В период самоизоляции мы не можем отправиться в путешествие по миру, но это не повод грустить, ведь во множестве художественных книг авторы так ярко и красочно описывают те места, где разворачивается их история, что прочтение может показаться почти полноценным, а главное, увлекательным и познавательным путешествием.
Предлагаю отправиться в Японию: страну, которая ютится на небольшом острове, где стеклянные, неоновые мегаполисы соседствуют с бамбуковыми рощами и пыльными деревушками. Где часто идут дожди. Где все пропитано атмосферой легенд, духов и призраков.
Фумико Энти «Маски»
Эта книга навсегда запомнилась мне одной, поистине японской сценой: встречей гостей в саду, специально для такого случая, наполненном светлячками.
Представьте себе дом с крышей, у которой загибаются вверх края, как у пагоды. На пригорке в каменном фонаре горит огромная свеча – дань подобным вечерам из прошлого, когда было принято всю ночь вести разговоры о духах. Представьте сад, окружающий дом: с прудом, через который перекинут мостик, с насыпным холмом, с беседкой, в которой прячется от гостей таинственная и прекрасная незнакомка в красочном кимоно. А вокруг – светлячки, которых специально привезли для этого вечера: развесили в крохотных клетках по всей террасе и свободно выпустили летать по саду, под бледным светом едва зарождающегося месяца.
Не правда ли, поистине японская атмосфера царит в этой сцене?
Фумико Энти, пережившая обе мировые войны, обладательница множества литературных премий, считается поистине знатоком в раскрытии женской психологии и сексуальности. Книга «Маски», которую относят к жанру научной фантастики, о двух женщинах, духи которых навеки связаны.
В ней есть медиумы, устрашающего вида маски театра Но, расшитые старинные кимоно, гора Фудзи, зловеще окутанная огненно-красными от заходящего солнца облаками.
Завораживающее переплетение судеб, неожиданные повороты жизненного пути и проникновенная японская атмосфера – вот, что вас ждет, если решитесь узнать, что скрывается за маской.
Масако Бандо «Остров мертвых»
На мой взгляд, японцы пишут лучшие книги в жанре ужасов и, возможно, уступают немного лишь Стивену Кингу и то не все.
Чего стоит только «Кольцо» (по ней был снят культовый фильм ужасов «Звонок») Судзуки Кодзи – поистине, одна из самых жутких книг, что я читала.
Чем мне нравятся японские книги в жанре ужасов – страшную, пробирающую до мурашек, атмосферу создает не столько само разворачивающееся действие, сколько общая обстановка: рассказываемые героями городские легенды, туманные болота, светлячки, заводящие путника в никуда.
Масако Бандо – писательница, получившая престижную японскую литературную премию Наоки и всемирное признание за романы, написанные в жанре литературы ужасов. «Остров мертвых» – книга, в которой раскрывается атмосфера традиционной японской деревни: в ней и рисовые поля «полосатые, словно кошачий лоб», и охваченные на верхушках вечерней дымкой горы, цветы лилии и лакричника в ущельях, украшенные фонариками пыльные, узкие улочки, в домах – чайные комнаты, где подают ячменный чай, семейные алтари с зажженными благовониями.
И, конечно же, прячущиеся по углам призраки.
В азиатских культурах очень серьезно относятся к вопросу о призраках, верят, что их могут видеть дети, что они посещают родных в минуты, когда им нужна поддержка, что они преследуют своих врагов.
В книге много мистики, жутковатых поверий, мест, куда точно не захочется идти ночью в одиночестве.
И, да, я не советую читать эту книгу перед сном.
Юкио Мисима «Жажда любви»
Как известно, Юкио Мисима многие называют «певцом красоты». В своих произведениях он мастерски преподносит читателю человеческую красоту тела (обычно сопряженную с безобразием души) и также прекрасно описывает потрясающие пейзажи, центральное место в которых зачастую занимает океан.
Если вышеназванные авторы красоту природы в своих произведениях рука об руку вели с вмешательством в нее человека, то у Мисима мы видим первозданные берега, с ароматными высокими соснами, частые ливни, обрушивающиеся стенами на рисовые поля, бамбуковые заросли и чайные кусты, слышим треск цикад.
Несмотря на то, что главные герои живут в деревне, невозможно не почувствовать изысканность и утонченность описываемого мира Японии.
А на фоне всей этой природной красоты разворачивается человеческая драма. Есть в ней что-то надрывное, надломленное, на самом пике, как бывает у Достоевского. Ненависть и любовь, кротость и жажда уничтожить, постоянные душевные муки, которым никак не найти выхода.
Если вы любите поистине драматические и прочувствованные произведения, то обязательно прочтите что-нибудь из книг Мисима.
Многие японские авторы описывают свою страну через деревеньки и небольшие города, через двухэтажные дома на одну семью с садами и беседками, через семейные алтари, традиционные празднества, кимоно, гору Фудзи и пруды с карпами.
Что нельзя сказать о зарубежных авторах, пишущих романы, действие которых разворачивается в Японии. Они зачастую обращаются не столько к традициям и прошлому, сколько к современным неоновым и шумным японским мегаполисам.
Мацуо Монро «Научи меня умирать»
Мацуо Монро – псевдоним русского писателя Кирилла Алексеева, отлично знающего всю подноготную Японии и ее жителей.
Например, о том, как высок в азиатских странах уровень самоубийств – люди, которые живут одной только работой, рано или поздно не выдерживают такого темпа. Их можно понять.
Жители японских мегаполисов разные, в том числе, одевающиеся в свободную футболку и льняные брюки, красящие волосы в темно-красный цвет с желтыми прядями, но все они – куда-то спешащие, все они – вечно занятые. И все те, кто остаются по ночам одни, не знают, что делать со своим одиночеством, как от него не сойти с ума.
Большие японские города полны суси-барами и пиццериями, букинистическими магазинами, трущобами, где подростки катаются на скейтбордах, рекламными вывесками, которые научат тебя что покупать, чтобы быть счастливым.
Эта книга – размышления о свободе выбора, о том, как не попасть в чужой лабиринт и не прожить в итоге не свою жизнь. О повседневной действительности, которая в этом романе, как нигде, похожа на жутковатую антиутопию.
О том, каким становишься, порой, счастливым променяв «каменные джунгли» с их распорядком и удобствами, которые могут довести тебя до сумасшествия, на «взлохмаченное море, на дождь, омывающий потемневшую листву вечнозеленых дубов и серые валуны на побережье, на жемчужно-серую пелену, застилающую горизонт».
Дэвид Митчелл «Сон №9»
Дэвид Митчелл 8 лет прожил в городе Хиросима, преподавал английский язык японским студентам, взял в жены японку, так что не понаслышке знает о жизни в этой стране, о ее особенностях и традициях.
Действие романа «Сон №9» разворачивается в японской столице – Токио – реальном и том, что существует только в голове главного героя, Эйдзи Миякэ. Токио Дэвида Митчелла дождлив, полон стеклянных клеток офисов и их равнодушных холодных работников, воздух в нем пахнет изнанкой карманов, а на каждой двери красуется либо надпись «посторонним вход воспрещен», либо «только для членов клуба».
Квартиры в этом городе можно сравнить с капсулами, крохотными и душными, их скудную обстановку день и ночь освещает неоновая реклама какого-нибудь заведения по прокату фильмов, расположенного в доме напротив.
Холодному Токио противопоставлены главы солнечной деревенской жизни, мелькающие в воспоминаниях Эйдзи: звездное небо, шелест бамбука и кваканье лягушек. Храмы, к которым ведут заросшие мхом ступени, бескрайнее море, которое нужно переплыть, чтобы добраться до города, где, как кажется юноше, его ждет родной отец, которого он никогда не видел.
Сюрреалистические сны и фантазии героя переплетаются с не менее сумасшедшим настоящим, дождливый, сводящий с ума Токио, с уютной, домашней деревенской обстановкой.
Митчелл – не японец, но в его Японию ты, почему-то, безоговорочно веришь.
Рут Озеки «Моя рыба будет жить»
Рут Озеки – американка японского происхождения. Ее называют «японским Сэлинджером и американским Мураками в одном флаконе».
В «Моя рыба будет жить» сталкиваются два мира: в спокойный, островной мир американской писательницы Рут немилосердно вторгается мир японской девочки-подростка Нао, с ее тревогами, переживаниями и повседневными делами.
Япония Нао неоднозначна: ее Токио тесный и грязный, благополучие тут соседствует с барами, где женщины предлагают посетителям интимные услуги. Здесь электронные кварталы и «отели любви». Здесь она одинока и несчастна, кроме как в те моменты, когда перед школой они с отцом заходят во дворик незнамо как затесавшегося между каменных высоток древнего храма, где пахнет мхом и благовониями, и почти можно почувствовать, как все вокруг растет.
Ее же глазами мы видим и совершенно другую Японию, представленную дзен-буддистским храмом, где живет ее прабабушка Дзико. К этому храму ведет такая длинная лестница что, кажется, она упирается в никуда. Там все настолько тихо, что можно услышать, как крадется живущий при храме кот. Храм с купальней, деревянной верандой и своим собственным маленьким огородом. И только тут уставшая от издевательств в школе и неблагополучия родителей душа Нао находит хоть какое-то успокоение.
В этой книге метафизика переплетается с квантовой механикой, Америка с Японией, страшное со смешным, а прекрасное с ужасным.
Ее хочется читать размеренно, также, как протекают дни двух главных героинь, иногда откладывать в сторону и обдумывать прочитанное.
Она, как дзен-буддистская сутра, приводит тебя в состояние равновесия и единения со вселенной и с собой.
И еще небольшой список художественных книг о Японии и японцах, который можно было бы посоветовать к прочтению:
Борис Акукин «Алмазная колесница»;
Кейдзиро Хайтани «Взгляд кролика»;
Нацуо Кирино «Реальный мир»;
Рю Мураками «Дети из камеры хранения»;
Сехей Оока «Огни на равнине»;
Юкио Мисима «Золотой храм»;
Ольга Сустретова
Комментариев нет
Отправить комментарий