Когда-нибудь
Когда-нибудь,
когда постигнут внуки
из первых книг основы бытия,
восстанет вновь – в крови, сиянье, муке –
отчаянная молодость моя.
Она войдет в сверкающие классы
и там, в совсем не детской тишине,
расскажет им глухим и хриплым басом
торжественную повесть о войне.
Тогда воскреснут подвиги былые –
великая и трудная пора, –
и мы войдем сегодняшние, злые,
пять раз в атаку шедшие с утра,
забыв о том, что вот сейчас уснуть бы
так хорошо…
Но мы, – который раз! –
грядущих дней отстаивая судьбы,
по многу суток не смыкаем глаз.
Там всё поймут:
короткий мир стоянок,
над полем боя робкую звезду,
и едкий запах сохнущих портянок,
и песню, что возникла на ходу.
И то, как в тяжком орудийном хрипе
весенний день наведывался к нам,
и нес он запах пороха и липы
и был с дождем и солнцем пополам.
И белокурый юркий непоседа
вдруг станет строгим –
вылитый портрет
того, уже давно седого деда,
который был солдатом в двадцать лет.
М. Соболь