Знакомьтесь – Пол Гэллико! Американский Андерсен

Новый рассказ нашей Надежды Анатольевны Капитоновой для многих откроет Пола Гэллико.

 

Пусть простят меня те читатели, которые знают книги Пола Гэллико. А я многие годы понятия о нем не имела. У этого писателя с 1941 года была всемирная слава. Каждая его книжка становилась бестселлером. Его называли «Американским Андерсеном» за книги, похожие на современные сказки. Я бы только не называла его «Американским», все его книги написаны им в Европе.

Стоит вернуться к началу 90-х, когда к нашим читателям хлынули из небытия многие детские книги, которых в советское время у нас не могли издавать. Пример из русской литературы: оказывается, до революции одними из самых любимых книг (особенно для девочек) были книги Лидии Чарской. А мы смогли прочитать ее «Сибирочку» только в 1991 году.

А если перечислять зарубежных авторов, то их очень много. Все знали сказку Чуковского «Айболит». Много лет читали под заголовком слова: «По Хью Лофтингу». А кто такой этот Лофтинг? Теперь есть серия его книг, начиная с книги «Доктор Дулиттл и его звери». Это она и помогла Чуковскому написать абсолютно новую сказку.

Появились книги, которые вызывают у нас удивление.

Все знали сказку Волкова «Волшебник Изумрудного города», но мы понятия не имели, что в Америке есть книги Фрэнка Баума «Изумрудный город страны «Оз»..., очень сильно похожие на Волковские сказки.

Одна из самых любимых книг наших ребят – «Старик Хоттабыч» Лагина. Оказывается, до революции издавалась книга англичанина Томаса Анстея (сейчас – Энсти) «Медный кувшин», удивительно похожая на «Хоттабыча». Уже есть у нас издание, где обе эти книги помещены в одну обложку…

Но появились книги, о которых мы могли слышать, а прочитать не могли. Появилась у нас прекрасная книжка Фрэнсис Бёрнетт «Маленький лорд Фаунтлерой». И фильм по книге – «Радости и печали маленького лорда», поставленный Станиславом Говорухиным (2003), где он играет одну из главных ролей.

Очень известной у нас стала книга Элинор Портер «Поллианна». Челябинцы видели в ТЮЗе спектакль по этой книге….

Впервые мы увидели книгу англичанки Элинор Фарджон – первого лауреата Золотой медали Андерсена (1956) за книгу «Седьмая принцесса».

И еще одного лауреата Золотой медали – Анни Шмидт (Нидерланды) за книгу «Ведьмы и все прочие». Можно продолжать этот достойный список.

И есть в этом списке Пол Гэллико. Мне его книги особенно полюбились. Сначала я увидела очень трогательный фильм – «Безумная Лори» (1991), который поставил наш талантливый режиссер – Леонид Нечаев. Его работы: фильм о Буратино, «Красная шапочка», «Дюймовочка»… Фильм «Безумная Лори» снят по знаменитой книге Гэллико – «Томасина». Потом я узнала, что в Америке сняли игровой фильм – «Три жизни Томасины». Так захотелось эту книгу прочитать!

Рядом с моим домом тогда находился большой книжный магазин «Кругозор». Я туда частенько заглядывала. Однажды зашла и увидела на прилавке у продавца стопку тоненьких книжек, в скромной обложке. Прочитала заглавие, ахнула -- «Томасина». Цена – 8 рублей. По-моему, я купила всю стопку. Потом раздарила друзьям, родным. Удивилась, что книжка издана «Советским композитором» (1992). Серая бумага, нет иллюстраций, тонкая обложка. Это было первое у нас издание «Томасины». Не могу не сказать с сожалением, что «Кругозор» закрыли. И на входе кто-то повесил объявление на простом тетрадном листочке: «Магазин закрылся навсегда».

Так состоялось мое первое знакомство с Полом Гэллико. «Томасина» меня очаровала. О книге позже.

Сначала об авторе

Пол Гэллико родился в 1897 году в Америке в семье эмигрантов. Отец – итальянец, музыкант, мать из Австрии. Отец мечтал, что сын станет музыкантом. А он пошел учиться на врача. Первая мировая война. Пол служил на флоте. Пока служил, передумал учиться на медика. Вернулся в Колумбийский университет, закончил искусствоведческий факультет. Стал театральным обозревателем в газете Нью-Йорка. Но его статьи всерьез не принимали. Любил спорт, занимался многими его видами. Перешел в спортивные журналисты. Чтобы понять чувства боксера в нокауте, вступил в бой с известным боксером-тяжеловесом. Рост Гэллико – 191 см. Он выдержал только две минуты боя. Зато прекрасно описал свои впечатления. Стал обозревателем спортивной газеты. Вел постоянную колонку. Надо было каждый день без выходных и отпусков писать по тысяче слов. Ему это надоело.

В 39 лет Гэллико продал свой сценарий и на эти деньги уехал из США в Англию. Купил домик в рыбацкой деревне. Ловил рыбу, писал. И потом во всех источниках о жизни Гэллико писали, что он был одинок, и что у него были собака и 23 кошки. Скорее всего, это было в тот период жизни. Очень сомнительно, что 23 кошки у него были всегда. Кошки долго не живут. Пол не мог им предоставить всегда условия для жизни: войны, переезды… Хотя кошек он любил и знал. И одиноким он не был.

Вторая мировая. Пол – военный корреспондент американской газеты в Европе. «Я – американец, которому нравится жить в Европе». Потом он жил в Париже, Лихтенштейне, на юге Франции…

Однажды мне удалось купить книгу Н. Данилевич «Барон Фальц-Фейн. Жизнь русского аристократа». 

Богатая семья: немцев (от времен Петра), которые породнились с самыми знаменитыми российскими семьями. Жила на юге Украины. Царь по дороге в Крым останавливался в поместье этих аристократов. А я помню, что еще до войны успела прочитать книжку о заповеднике Аскании-Нова. В южных ковыльных степях бродили зебры, олени, бизоны, лошади Пржевальского.…Заповедник был еще в XIX веке основан семьей Фальц-Фейнов. Заповедник с богатой фауной, прекрасной научной библиотекой, с музеем полностью погиб во время войны, но потом восстановлен. И носит имя Фальц-Фейнов. Революцию они не приняли. Их потомок Эдуард Фальц-Фейн жил в княжестве Лихтенштейне. Стал известным коллекционером, меценатом. После войны много сил и денег потратил на то, чтобы разыскивать для нашей страны картины, дорогие книги и рукописи, украденные у нас фашистами. Много сделал, разыскивая следы янтарной комнаты. Был награжден в Москве Орденом Дружбы народов за свою работу. И вдруг в этой книге я нахожу сведения о Поле Гэллико!

В своей книге Фальц-Фейн пишет, что в его антикварный магазин в 1952 году обратился известный писатель и журналист Пол Гэллико и попросил помочь купить ему виллу поблизости. Виллу ему нашли, подружились семьями. Но вскоре Гэллико увел красавицу-жену Фальц-Фейна. И Гэллико не был счастлив в предыдущем браке, и Фальц-Фейн не любил жену. Так что драмы не было. Только Фальц-Фейн не отдал пятилетнюю дочь. А Гэллико увез новую (четвертую) жену на юг Франции, где он и прожил до смерти в счастливом браке. И до конца дней занимался спортом: фехтованием, вождением яхты, рыболовством…

Фальц-Фейн дал в книге портрет Пола Гэллико: «Он был милейший человек, хотя внешне был исключительный урод. Очень некрасивый». Это легко проверить. Сохранились его фотографии. Можно в интернете увидеть Гэллико с крупными чертами лица, но совсем не уродливого.

Гэллико – писатель

«Сколько себя помню, я мечтал стать писателем. Мои детские годы были заполнены фантазиями, вымыслами, замками, парящими в облаках…» «Я не настоящий писатель, литературного образования никакого. Просто я люблю рассказывать истории.

Все мои книги – истории. Если бы я жил две тысячи лет назад, ходил бы по пещерам, говорил: «Я голоден, накормите меня ужином, а я вам расскажу историю». Гэллико называл себя «storiteller» – рассказчиком. И книги написаны языком, близком к разговорному.…

Первый свой рассказ написал в 10 лет. А его отец часто с укором приводил ему в пример раннее творчество Моцарта. Когда Гэллико выпустил свой первый сборник, он включил свой первый рассказ. И подарил отцу.

Гэллико – автор больше 40 книг, в основном небольших. 40 сценариев (в США выпустили 14 фильмов). Был убежден, что надо писать так, чтобы было интересно и детям, и взрослым. К сожалению, у нас переведена только малая часть его книг.

Автор знаменитой книги о Гарри Поттере – Джоан Роулинг признавалась: «Среди любимых писателей моего детства Пол Гэллико – первый!» А у нас в детстве книг Гэллико быть не могло.

Война и любовь

Тематика книг Гэллико: люди, любовь, животные, война, спорт. Первая книжка написана им еще в Америке – «Прощание со спортом». Она не принесла ему славы. Зато первая книга, рожденная в Европе, сделала его знаменитым. «Снежный гусь» (или «Белая гусыня». 1941). У нас ее долго не издавали. Дети писателя не давали права на издание, боялись, что наши художники испортят ее иллюстрациями. За рубежом 300 изданий. У нас ее издали только в 2015 году в издательстве «Клевер» (Москва). Переводчик Олег Дорман, который был режиссером известного фильма «Подстрочник» о переводчице Лилиане Лунгиной (она открыла нам Астрид Линдгрен). 

«Белая гусыня» о начале войны, которая для Европы началась раньше. В основе реальная история. «Дюнкерк» – это слово хорошо помнят в Европе. Оно обозначает катастрофу союзных войск на северном побережье Франции у городка Дюнкерк. Фашисты прижали большое количество союзных войск (англичан, французов…) к морскому берегу. Спасение близко, Англия недалеко, но пароходы, чтобы забрать осажденных, не могут подойти близко к берегу, мелко. Чтобы спасти воинов, призвали местное население. Рыбаки на лодках, яхтах, плотах перевозили под сплошными бомбежками солдат на пароходы, спасали людей. Многих удалось спасти. Тысячи французов, кто прикрывал эвакуацию, попали в плен. Четверть судов утонули. Осталась на берегу в руках врагов военная техника.

На фоне этой истории – рассказ о судьбе старого, горбатого, одинокого художника, но очень доброго человека. Он жил у маяка, рядом на берег садились перелетные птицы. Старик их спасал, лечил. Приютил деревенскую девочку, которая принесла ему раненую гусыню… Старик погиб, спасая на рыбацкой лодке военных. Этими короткими словами не передать тонкостей повести.

Сам Хэмингуэй сказал: «Хотел бы я написать такой рассказ, как «Белая гусыня».

Когда повесть напечатали, она заслужила самую высокую награду – премию О. Генри. Телефильм «Белый гусь» в США получил «Золотой глобус»(1971). В 1975 году известная в Америке рок-группа «Camel» создала альбом по «Белой гусыне» («Музыка, вдохновленная книгой»).

Потом в конце войны (1945) Гэллико написал в Париже повесть «ВернА». 

Так звали молоденькую актрису фронтовой бригады. Она была помощницей клоуна. Девочка была абсолютно бездарна. Играла роль «мальчика для битья» при клоуне. А сама была уверена, что ее ждет громкая слава, жила этой мечтой. Ее звал замуж капитан, она отказала. Замужество помешает ее славе. Солдаты ее любили, она им напоминала собственных детей. Девочка погибла. Оказалось, что она единственная, кто погиб из артистов. И поэтому ее с особой торжественностью хоронили. Отпевали в Соборе Парижской богоматери, за гробом шли послы, высокие чины. Слава к девочке пришла, но только после смерти. Переводчик и этой книги был тоже Олег Дорман. Художник Роман Рудницкий. Он создал удивительные тонкие неяркие рисунки.

В Америке по этим книгам сняли телефильмы. Они заслужили премию «Золотой глобус».

В Московском издательстве «Клевер» появилась и книга Гэллико – «Снежинка». После чего Олег Дорман написал: «Люди будут читать эти книжки и мир станет добрее. Если не сейчас, то с понедельника точно».

Я уже писала, что Гэллико любил кошек, хорошо знал их повадки. Создал библиотечку книг, связанных с кошками.

Люди и кошки

Первой я бы назвала «Томасину» (1957). Перечитывала то старое, первое здание. Читать трудно. Бумага пожелтела за 30 лет, глазам еще труднее читать мелкий шрифт, а оторваться невозможно. И пересказать трудно. Надо самим читать. Герои книги: рыжая кошка, рыжий хозяин – ветеринар , дочка ветеринара, которая жить не может без кошки. Когда им подарили котенка, они ошиблись, приняли его за кота, назвали Томасом, Пришлось назвать кошку Томасиной. С Томасиной случилось несчастье, ветеринару пришлось ее усыпить. Девочка с друзьями похоронила ее в лесу. Перестала разговаривать с отцом. Потеряла интерес к жизни.

В городке знали, что в лесу, в одинокой хижине живет ведьма, которая лечит зверей и птиц. Рядом с хижиной растет дуб. К ветке дуба ведьма привязала «Колокольчик милосердия». Любой зверь или птица может подергать за веревку и получить помощь от доброй феи Лори, которая была совсем не ведьмой. Недаром наш фильм называется «Безумная Лори», которая оказалась воплощением милосердия. Но мне кажется, что главный герой в этой книге – друг детства ветеринара – священник. Человек добрый, мудрый. Талантливая переводчица – Наталья Трауберг назвала «Томасину» «Гениальной христианской литературой для детей». Такое издание немыслимо у нас раньше. Есть ли бог? Нет ли бога? Что такое милосердие, Зачем молитва? Бывают ли на свете чудеса… Ожесточился ветеринар, отрекся от бога после того, как умерла его молодая жена, оставив ему двухлетнюю дочку. Священник убеждал верить в чудеса, в силу молитвы. О вере и неверии … Я – атеистка могла бы не принять такую откровенно христианскую книгу. Но странно, когда читала ее первый раз, плакала над ее сказочными трагическими и счастливыми эпизодами. Но очень удивилась, когда узнала, что в 1996 «Томасина» печаталась в «Пионерской правде»! А еще прочитала, что психолог назвал «Томасину» «терапевтической книгой для подростков». Стоит над этим подумать!

Чем-то похожа на «Томасину» «Поллианна», где отец – священник учил дочь радоваться жизни и приносить радость другим. Как эта девочка своим оптимизмом изменила жизнь городка, где жила.

У нас и раньше были сказки Андерсена, Сельмы Лагерлёф и др. Сказочники были верующими людьми. Но мы не знали, что эти сказки у нас редактировались. Вспомните чУдную сказку шведки – Лауреата Нобелевской премии Лагерлёф «Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями». В самом начале сказки родители Нильса ушли на базар, оставив его одного. А Сельма писала, что родители ушли в церковь и т.д. А у Андерсена герои молились, но мы про это читать не могли… А «Томасину» и невозможно редактировать. Вся ее суть связана с религией.

Кошкам посвящены и «Дженни» (когда-то печаталась у нас в журнале «Наука и жизнь»), и «Беззвучное мяу»… 

Мне кажется очень интересной последняя из названных. Подзаголовок этой книги: «Сборник советов и наставлений для бродячих кошек». Представьте себе немолодую, опытную кошку, бывшую домашнюю, которая учит молодых кошек всяким кошачьим премудростям: как завоевать сердце хозяина, какое кресло сделать своим, какую еду принимать, стоит ли влюбляться, как воспитывать котят и т.д. И всё это с таким блестящим юмором! В библиотеках есть хорошее издание сборника – «Дженни, Томасина, Ослиное Чудо».

И еще одной стороной своего творчества повернулся ко мне Гэллико. Очень давно обнаружила в журнале «Смена» его повесть «Цветы для миссис Харрис». 

Прекрасное чтение! Сказочный сюжет. Англия. Одинокая пожилая уборщица у одной своей хозяйки увидела роскошное платье от Диора. И буквально заболела мечтой – купить такое же. Это надо читать, как она собирала деньги, как прилетела в Париж, каким чудом ей удалось приобрести мечту… Победила ее доброта и внимание к людям. Всем находила слова утешения. Юмор. Позже я увидела и очень добрый американский фильм «Миссис Харрис едет в Париж» по этой повести. Одну из ролей играет известный актер Омар Шариф. Теперь есть и отдельная книга. Оказывается, о миссис Харрис Гэллико написал несколько книг: «Миссис Харрис едет в Нью-Йорк», «Миссис Харрис едет в Москву». К сожалению, я не нашла этих книг.

У Гэллико есть и роман для взрослых. «Посейдон» – это название большого корабля, который из-за ошибки капитана потерпел крушение. История, похожая на трагедию «Титаника». Небольшая горстка людей чудом выжила. По книге снято несколько фильмов в США.

В основном у Гэллико книги для детей, они же интересны и взрослым. В них проповедь любви, верности, доброты, веры в чудеса. Недаром в «Томасине» священник в конце книги цитирует слова из Евангелия от Марка: «Талифа, куми». Это слова Христа, когда он совершал чудо – воскресил умершую девочку. В переводе – это «Девица, встань!»

Удивительно, что эти слова я слышала и видела в Иерусалиме почти 30 лет тому назад. В это время там гостила у Губерманов писательница Лидия Борисовна Либединская. И я была в гостях у друзей. Лидия Борисовна назначила мне свидание в знаковом месте Иерусалима, где обычно назначают встречи. Когда-то на этом месте была религиозная школа для девочек. Она обветшала, ее снесли, а красивые каменные ворота оставили. И сверху на воротах сохранились слова Христа «Талифа, куми». Это как вера в чудеса.

Не было бы чудес, не могло быть и этого рассказа о неизвестных нам раньше книгах, не знали бы мы и книг Пола Гэллико.

 

Пол Гэллико умер в 1976 году в Монако ( Франция).

Его книги есть в интернете, библиотеках. К сожалению, сейчас совсем другие тиражи. У «Томасины» 1992 года было 600 тысяч экземпляров. Сегодняшние издания «Томасины» – 3 тысячи. 

Есть надежда, что переведут и другие книги писателя. Они того стоят!

Н.Капитонова

Читайте фирменные посты «от Надежды Анатольевны»:

Книжкины именины

«Штучная дама» Лидия Либединская

Великая женщина Белла Абрамовна Дижур

Владимир Караковский. Друг – «Учитель милостью божьей»

Редкое знакомство. Наталья Кончаловская

Вспоминая Ишукову

«Улыбка из ада». Тамара Петкевич

Анатолий Маркуша

Лев Кассиль

Агния Львовна Барто

Пять Маршаков

Вокруг «Двух капитанов»

Открывая Шеварова

Командор Владислав Крапивин