Лазарь Лагин – писатель советского детства

 «…всегда восхищался работой Лагина – и не только смелостью его фантазии, не только сюжетным мастерством, но и превосходной стилистикой, умением пользоваться словом, своеобразной интонацией, по которой узнавал автора с первых же строк, что, как известно, можно сказать далеко не о каждом писателе».

А. Стругацкий

Для многих читателей Лазарь Лагин остался «писателем одной книги» – «Старика Хоттабыча». А между тем, он имеет доблестную биографию для советского человека и богатую творческую библиографию.

Лазарь Иосифович Гинзбург, такова его настоящая фамилия, родился 4 декабря 1903 года в белорусском городе Витебск в семье плотогона и учительницы. В те времена в этом городе на 17 церквей приходилась 51 синагога. Семья была такой же бедной, как и все вокруг них.

Труд отца был тяжел и малооплачиваем, кроме того, кругом происходят еврейские погромы. Поэтому семья вскоре перебирается в Минск, где отец открывает скобяную лавку. Жизнь не становится слаще: изредка дети (а их уже пять!) лакомятся квашеной капустой, по праздникам получают «царский подарок» – драники. Лазаря отправляют в хедер – еврейскую религиозную начальную школу, но позже переводят в обычную школу, закончит которую он в разгар Гражданской войны. 16-летний подросток отправляется на фронт и, несмотря на скобяную лавчонку отца, чувствует себя, конечно, потомственным голодранцем, поэтому примыкает к отрядам красных.

Затем в 1920 году вступает в ВКП (б) и руководит фронтовой комсомольской организацией.

По направлению командования, одаренный музыкально Гинзбург год обучался в Минской консерватории, но не слишком успевал по теоретическим предметам, а потому забросил ее. Тогда же он начал печататься в газетах — фронтовых, районных, республиканских.

Начинал он, как и многие писатели, со стихов. Видимо тогда и появился псевдоним — сокращение от Лазарь Гинзбург — имени и фамилии писателя. Не раз встречался и слушал В. Маяковского, знакомство с которым описал в своей книге «Жизнь тому назад». Лазарь преклонялся перед творчеством В. Маяковского, который похвалив его стихи, разнес в пух и прах поэму. В дальнейшем с чувством большой самоиронии сказал слова, которые цитируют почти все источники: «Говоря откровенно, у меня имеется немалая заслуга перед отечественной литературой: я вовремя и навеки перестал писать стихи». По воспоминаниям дочери, Лагин к своим стихам стал относиться серьезно только в 70-е годы, когда со дна Черного моря подняли советскую подлодку, затонувшую в войну. В кармашке на груди одного из матросов обнаружили клочок газеты с обрывком его поэмы «Ночь комиссара».

Литературную деятельность Лазарь Лагин начал как рабкор и поэт в 1922 году в белорусской комсомольской газете «Чырвоная змена».

Переехав в Москву и продолжая интересоваться литературой, посещает здесь литературную студию поэта Валерия Брюсова.

Думал ли в те годы Л. Лагин о литературе всерьез неизвестно, ведь он поступил на отделение политэкономии Института народного хозяйства им. Карла Маркса — будущий Плехановский. Возможно, голодное детство подтолкнуло на выбор более основательного образования.

В начале тридцатых годов учился в Институте красной профессуры, откуда его отозвали на работу в экономический отдел газеты «Правда». Тем не менее, именно в Институте красной профессуры он защитил кандидатскую по экономике. В то время он уже всерьез увлекся журналистикой и начал писать сатирическую прозу — «Обидные сказки». Кстати, именно они, по мнению писателя, являлись главным произведением его жизни. Короткие «Обидные сказки» Лагина вышли отдельным изданием в 1959 году (М.: Правда), но произведения в этом жанре Лагин продолжал писать и в 1960-е годы. «Обидные сказки» – это ничто иное как цикл сатирических то ли басен, то ли фельетонов, то ли притч для взрослых на злобу дня. Всего 22 произведения, например, «Ошибка Матвея» («Золотая рыбка» на новый лад), «Аморалка», «Лев и зайцы», «Прометеевы страсти», «Про злую мачеху» и др. В этих остро социальных памфлетах ярко проявился талант сатирика Л. Лагина.

В 1934 году становится заместителем главного редактора в журнале «Крокодил». В 1938 г. Михаил Кольцов, известный советский публицист и главный редактор, был арестован и впоследствии расстрелян. Лазарь срочно отправлен в этот момент на Шпицберген. Избежать ареста помогал ему А. Фадеев. Он регулярно направлял Гинзбурга от Союза писателей, куда тот вступил в 1936 году, в дальние командировки. Утверждают, что именно Лагин первый высоко оценил талант Александра Фадеева, затем — уже в 1959 году — не дал выбросить в редакторскую корзину «Детгиза» первую книгу братьев Стругацких «Страна багровых туч». Все внутренние редакционные правки самых важных материалов также доверяли Лагину.

В 1938 году в журнале «Пионер» появляется известная сказка Лагина о старике Хоттабыче, доработанная на острове Шпицберген. В 1940 году она вышла отдельным изданием. С тех пор книга переиздается многократно, переведена на многие языки. Есть издания на английском, немецком, чешском, китайском…

Она принесла автору всесоюзную известность и множество хлопот. Уже после войны в конце сороковых годов идеологический отдел ЦК решил, что в повести «Старик Хоттабыч» не совсем правильно, по их мнению, расставлены акценты, и рекомендовал в новое издание внести соответствующие коррективы. Первая редакция «Хоттабыча» во многом отличается от второй, в которой писатель вынужден был поместить «сталинские», как он говорил, «приметы». И с каждым новым изданием книжка от агиток становилась все толще, а ее автор – все мрачнее. Только после ухода из жизни Лазаря Лагина его верный друг Аркадий Стругацкий опубликовал в своем издательстве первоначальный вариант.

Текст до сих пор привлекает внимание не только детей, но и литераторов, а также дотошных и внимательных читателей, которые находят в нем некие «шифры» на идише, другие проводят параллели с «Мастером и Маргаритой» в посещении «нечисти» Москвы 30-х годов.

В первом издании книги (1940) Хоттабыч пользуется заклинанием «лехододиликраскало». Это первая строка иудейского литургического гимна встречи Шаббата (субботы) в ашкеназском (восточноевропейском) произношении (в буквальном переводе: «Иди, мой Возлюбленный, навстречу невесте (приветствуем лик субботы)»). В послевоенном и последующих изданиях Хоттабыч выкрикивал «какое-то странное и очень длинное слово».

В тексте множество еврейских реалий. Например, упоминаемый Стариком Хоттабычем Сулейман ибн Дауд – царь Соломон (Шломо бен Давид). Когда Волька смущенно объясняет, что «балда» означает «мудрец», он (точнее, автор) не шутит: «баал дат» означает именно «мудрец». Ведь не зря автор окончил в Витебске хедер, да и всемье говорили на идиш.

По воспоминаниям дочери Натальи Лагиной, отправной точкой стала сказка Томаса Энсти Гатри (T. Anstey Guthrie, 1856-1934) «Медный кувшин»: «Много лет спустя отец показал мне дореволюционного издания книжку английского писателя Ф. Анстея «Медный кувшин», попавшую ему в руки еще в 1916 г. и в какой-то мере подтолкнувшую его к первоначальному замыслу будущего «Хоттабыча», «отец, иронически усмехаясь, говорил, что начитался сказок «Тысяча и одна ночь», потом его обуяли фантазии, а позже ему попалась на глаза какая-то древняя английская баллада «Медный кувшин». И ничуть не повторяя прочитанного, отец вдруг понял, что ему ну совершенно необходимо написать про трогательного и чем-то нелепого джинна, чудом попавшего в нашу страну, где ему все непонятно».

Памятники в честь Старика Хоттабыча

 В Витебске

 В Орше

В Кинешме

Интересна военная биография Л. Лагина. Он прошел всю Великую Отечественную войну от Малой земли до Бухареста. Прошел, не особенно кланяясь пулям и собственному начальству. С первых же дней войны Лазарь Лагин в составе Черноморского флота участвовал в обороне Одессы, Севастополя, Керчи и Новороссийска. Он сочинял листовки, заметки и даже песни, выступает перед моряками. Много публиковался во флотской газете «Красный Черноморец». В послевоенное время опубликованы повесть «Броненосец «Анюта»» (1945), в 1947 году написал книгу на идиш «Мои друзья-черноморцы», посвященную героям-евреям Черноморского флота. Впервые под названием «Трое уходят в море» повесть появилась с «продолжение следует» во многих номерах боевой флотской газеты «Красный черноморец» в 1941 году. Войну закончил в Румынии с Дунайской флотилией. Был награжден боевыми медалями и орденом Отечественной войны II степени. Вторым орденом – Трудового Красного Знамени – он был награжден к 70-летию. А также награждён медалями «За оборону Севастополя», «За оборону Одессы», «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.»

В послевоенные годы Лазарь Лагин написал несколько хороших романов: «Патент АВ», «Остров разочарования», «Атавия Проксима», «Съеденный архипелаг», «Белокурая бестия», «Майор Велл Эндью», «Голубой человек» и цикл рассказов «Жизнь тому назад». Роман «Патент АВ» был отмечен Сталинской премией, а роман «Остров разочарования» в 1953 г. хоть и был выдвинут на Сталинскую премию II степени, но так ее и не получил.

Все эти произведения были чрезвычайно необходимы: читатели испытывали «голод» к приключенческой и фантастической литературе. В книжных магазинах они не задерживались. А ведь сюжеты были удивительно захватывающие. Например, фантастическая книга «Патент АВ» рассказывает о том, как в некой вымышленной стране Аржантейе доктор Стифен Попф изобретает чудесный эликсир, позволяющий ускорить рост любого живого организма во много раз. Об изобретении узнает злой миллионер и пытается сначала использовать его для своего обогащения, ускоренно выращивая продукты, а затем — покорных солдат и полицейских.

«Остров разочарования» – военный фантастический роман о пяти членах экипажа подлодки, попавших на остров, где расположен немецкий гарнизон.

«Атавия Проксима» – фантастический роман о событиях, развернувшихся на острове Аттавия, где власти так были напуганы распространением коммунизма, что решили направить ядерный ракетный удар по нескольким капстранам. Но взрыв происходит на территории самого острова, который уносит в космос часть его самого с обитателями.

«Голубой человек» – фантастический роман о студенте, неожиданно попавшем в прошлое, где он встретился с Лениным и успел поучаствовать в революционной борьбе.

При этом у Лагина есть и собственная мультипликационная фильмография:

«Жил-был Козявин» (1966) (Житие Козявина, который был чрезвычайно исполнительным сотрудником, но ничего не делал без приказа. Весь фильм ищет Сидорова — кассира. Режиссер: Андрей Хржановский В ролях: Александр Граве).

«Про злую мачеху» (1966) (Сказка для родителей младшего, среднего и старшего возраста о трудностях воспитания родных и неродных детей. Режиссеры: Валентина и Зинаида Брумберг).

«Происхождение вида» (1966) (Юмористическое повествование о происхождении человека. Режиссер: Ефим Гамбург. В ролях: Анатолий Папанов.)

«Шпионские страсти» (1967) (черно-белый мультфильм, снятый как кинопародия на детективные штампы. Режиссер Ефим Гамбург).

«Внимание, волки!» (1970) (история о современном Маугли, перевоспитанном, но не забывшим своей жизни среди волков. Режиссер Ефим Гамбург).

Интересно, что многие помнят эти мультфильмы с детства. Моими любимыми были «Про злую мачеху», «Шпионские страсти», «Происхождение вида».

Часть мультфильмов написана по «Обидным сказкам».

Лазарь Лагин был очень остроумным человеком, что запечатлелось в его афоризмах, заставляющий нас и сегодня задуматься, улыбнуться или рассмеяться:

«Чтобы скрыться, ей было достаточно стереть со своего лица косметику».

«Наследить в литературе и оставить в ней след — совсем не одно и то же».

«Одни строят, другие пристраиваются, третьи устраиваются.»

«Это очень большая ошибка — думать, что все люди до самой смерти живые».

«Нервный тот, кто кричит на своего начальника. Тот, кто кричит на своих подчиненных – хам».

«Клопа танком не раздавишь».

«Черви орлов не боятся. Черви боятся кур».

«Как мухомор заботой ни окружай, не вырастет из него боровик».

«Ума у этого человека — палата, но палата эта казенная».

«Болван замедленного действия».

«Удивительная игра природы: человек с камнем за пазухой не так часто тонет, как следовало бы».

Очень много запоминающихся цитат в его произведениях:

«Нельзя вырасти в обществе, где деньги – все, и не испытать по крайней мере легкого головокружения при виде человека, ворочающего миллиардами», «Было бы в высшей степени неправильно и несправедливо полагать, что госпожа Бамболи была злой женщиной. Она была доброй всякий раз, когда ей позволяли обстоятельства» («Патент «АВ»).

Его фантастические повести до сих пор интересны сюжетами и особой манерой повествования. Да, во многом мешают символы советского времени и противостояние двух идеологий, но захватывающие сюжеты говорят о высоком уровне Л. Лагина как писателя-фантаста.

Радостно, что «Старик Хоттабыч» оказался «живее всех живых».

И свидетельство тому памятники, посвященные этому герою в таких далеких друг от друга городах как Витебск, Кинешма, Орша.

Использованные источники:

Прашкевич, Г. М.  Красный сфинкс : история русской фантастики от В. Ф. Одоевского до Бориса Штерна / Геннадий Прашкевич. – Новосибирск : Свиньин и сыновья, 2007. – 598 с.

https://rg.ru/2003/12/24/hottabych.html Григорий Алюнин Сказка ложь, да в ней намек

https://regnum.ru/news/2024622.html Агранат А. Лазарь Лагин «От Хоттабыча и Воланда — к Голубому человеку»

https://7x7-journal.ru/post/32014 Дмитрий Рубаник «Лазарь Гинзбург ибн Хоттаб, или Шлимазл бессаме мучо».

https://regnum.ru/news/cultura/2024622.html

http://www.russ.ru/pole/Ostanovivshij-Solnce

https://inance.ru/2018/02/hottabich/