Памяти Владимира Данихнова

Пусть мир и прост, но разве не мы сами создаем в нем загадки?

В декабре 2018 года три месяца, как ушел из жизни писатель Владимир Данихнов. Это грустная дата, тем более, когда знаешь, что речь идет о довольно молодом человеке – ему было всего 37, когда его не стало. Поэтому сегодняшняя статья посвящается памяти молодого, талантливого и очень нетривиального писателя – Владимира Данихнова.

Владимир Борисович Данихнов родился 20 апреля 1981 в Новочеркасске Ростовской области. Окончил Южно-Российский государственный университет. Первые свои фантастические произведения публиковал на различных сайтах. Первая печатная публикация – рассказ «День сети» состоялась в 2004 году в журнале «Магия ПК». В дальнейшем выступал как автор-фантаст с рассказами, опубликованными в журналах «Полдень XXII век», «Дарьял», «Если», «Реальность фантастики», «Порог» и других. В общей сложности у него около ста рассказов, многие из которых имеются только в «сетевой версии». Первым романом, вышедшим на «бумаге», был роман «Продавец заклятий», написанный совместно с женой Яной Данихновой. 

Владимир и Яна Данихновы

В дальнейшем опубликовал еще шесть романов: «Чужое», «Живи!», «Братья наши меньшие», «Девочка и мертвецы», «Колыбельная», «Тварь размером с колесо обозрения». Все его романы стали лауреатами или номинантами престижных литературных премий.

Поощрительная премия лучшему молодому фантасту от России на Евроконе-2008. Премия «Серебряный Кадуцей» за роман «Девочка и мертвецы». Дважды финалист премии «Дебют» (романы «Чужое» и «Девочка и мертвецы»). Финалист премии «Большая книга».

Владимир Данихнов ушел из жизни 17 сентября 2018 года. Он мужественно боролся с онкологическим заболеванием, но, к сожалению, болезнь оказалась сильнее.

Практически все последние романы Данихнова – это некомфортное чтиво, или, как сейчас модно высказываться, «неформатное» чтение. Очень тяжелое в психологическом и моральном плане. Книги Данихнова – это шок, это выворачивание наизнанку всех жизненных устоев, когда привычные ценности становятся с ног на голову, это буря эмоций. По мнению большинства читателей, именно последнее отличает хорошую книгу от плохой – когда книга пробуждает в человеке эмоции. А все без исключения книги Данихнова – это шквал эмоций: злости, ненависти, недоумения, брезгливости, жалости, сострадания, сочувствия, надежды на лучшее и т. д.

Его книги – это гротеск, это театр абсурда, это сюрреализм происходящего, это масса аллегорий, черная социальная сатира, это черный юмор тоннами, это вопиющая жестокость и бесчеловечность, это агрессия, поразительная в своей бессмысленности.

Но самое ценное в его книгах то, что поневоле начинаешь героям СОПЕРЕЖИВАТЬ. А это дорогого стоит.

Девочка и мертвецы

Действие романа происходит на некоей безымянной планете, колонизированной землянами в незапамятные времена. Но все пейзажи и уклад жизни удивительно напоминают жизнь, знакомую каждому провинциальному жителю нашей современной необъятной Родины – неприхотливому в быту, привычному к незатейливым развлечениями, в которых мордобой и спиртное занимает не последнее место. Где в рядовых семьях царит озлобленность, и нет места доброте и чистоте, где часто имеет место жестокость, на которую закрывают глаза все – и представители власти, и общественность, и где садизм становится постепенно нормой жизни.

Есть, конечно, и свои нюансы в природе, все-таки другая планета: зайцы по небу летают, грибы по лесу бегают. А зимой выпадает уникальный снег, из-за которого люди становятся «серыми», попросту говоря, зомби. «Серые» ходят по снежным равнинам, забавляя тем, что невпопад цитируют поэтические строки, всплывающие в их головах, но иногда сбиваются в толпы и идут в города, желая, видимо, по старой памяти, сблизится с живыми. Но живым не нужно такое беспокойство, их раздражают вялые слабые руки, тянущиеся к ним, возможно, в поисках тепла. И живые берутся за оружие, тем более, что одолеть «серых» совсем не трудно – они «как снег, слабые, бледные, из снега появляются, в снег и уходят». А после победы живые устраивают праздник с музыкой, танцами и поеданием шашлыков в неограниченном количестве, кои – внимание! –изготовляются из поверженных «серых». (Да и то верно, чего добру пропадать!). Но все эти ужасы не воспринимаются как ужас, потому что на передний план выходит ужас ужаснее – бытовой.

На отдаленной ферме под Лермонтовкой живут трое: деспот и садист Ионыч, льстец и приспособленец Федя и 12-летняя девочка Катя, существующая на положении чуть ли не рабыни. Ее опекун-мучитель Ионыч издевается над Катенькой и всячески унижает ее, оправдывая побои «воспитательными» целями: «для твоего же блага» и «чтоб не разбаловалась». Садизм и беспринципность Ионыча не знает границ. И во всей этой книге, среди зла, убийств, серости, тьмы, мрака – Катя, как и ее одноименный прототип – луч света в темном царстве. Она работящая, послушная и добрая, она жалостливая, она оправдывает все и всех: «У них жизнь была тяжелая», «Это я виновата, я, только я одна!» И чем ей делают хуже, тем она жалостливее, тем она больше ищет оправдания своим мучителям. Налицо исковерканная психология у каждого из членов этой, с позволения сказать, семьи, особенно у Кати: «Они ведь все хорошие, дяденька. Все! Все хорошие. Несчастные, но хорошие. Посмотри в эти глупые злые лица, дяденька: они ведь все дети, были детьми, детьми и остались. Как их можно не любить?» Но парадокс в том, что именно такая святость и всепрощение под конец вызывают чувство чуть ли не отвращения.

Книга же в целом носит остросоциальный характер, затрагивает вопросы «отцов и детей», вопросы бытового насилия, вопросы психологии агрессивного поведения, да и много чего еще. Но самая яркая мысль, посещающая после прочтения, это удивительный по силе философский вывод: непротивление злу то самое зло и распаляет.

Сам Данихнов определил роман как юмористическое фэнтези, не рекомендованное к прочтению женщинам и девушкам.

Колыбельная

По форме написания, по сюжету и по специфическому черному юмору «Колыбельная» Данихнова для меня оказалась созвучна книге Э. Успенского «Красная рука, черная простыня, зеленые пальцы», прочитанной давным-давно в детстве. И тут и там в основе – детективный сюжет, выстроенный на расследовании череды преступлений приезжим из столицы следователем. И тут и там присутствуют элементы черной комедии.

Для примера, так начинается книга Успенского: «Однажды в конце июля в пионерском лагере под Голицыном нашли задушенного мальчика. Он лег спать, как и все другие ребята, в палате на двадцать два человека. Но утром не проснулся, не побежал на зарядку, как все, а остался лежать в своей кровати в углу, тихенький и дохленький». Юмор специфический, конечно, на любителя. Но если у Успенского собраны и переработаны мистические истории из городского фольклора, которые служат скорее для того, чтобы развеселить, то у Данихнова веселье как таковое попросту отсутствует, и  выражается своеобразный юмор писателя только с помощью стилистических приемов в речи: «Надя была рада за героев книги и подумывала о самоубийстве»; «…он был веселый человек, всегда настраивал себя на позитив, но вскоре умер от разрыва сердца»; «Хозяин ларька объявил себя банкротом и уехал жить в Грецию, чтобы на берегу Ионического моря пережить удары судьбы»; «Молодому рабочему …не хватило водки…, и он громко возмутился несправедливостью наливающего человека. Кажется, он задел чьи-то чувства своим неосторожным высказыванием, и его ударили по лицу. Он упал спиной в грязь, вызвав дружный смех товарищей».

Вообще, я где-то встречала выражение, что чёрный юмор – признак наличия у человека высокого уровня интеллекта. Так вот, если это верно, то и юмора и интеллекта Данихнову не занимать. С этой точки зрения – вся книга это авторский стеб над читателем, этакий высокоинтеллектуальный эпатаж. Вполне возможно, не всем это станет очевидно сразу, поскольку многие сделают акцент на сюжетной линии.

Сюжет же «Колыбельной» следующий. Южная столица потрясена появлением серийного маньяка, ведущего охоту на детей. Всего за месяц похищено уже несколько детей и найдены их тела. Таблоиды называют душегуба Молнией за скорость свершаемых деяний. Приезжий из Санкт-Петербурга именитый следователь Гордеев, человек-легенда, чью фамилию в правоохранительных органах произносят не иначе, как с придыханием, начинает поиск убийцы («Он обладал самыми широкими полномочиями. Говорили о нем шепотом, а при встрече трепетали»). Параллельно линии с судьбой Гордеева идет линия судьбы Танича – непосредственно маньяка, которого автор рисует с малых лет до взросления. Тем самым автор говорит – вот он душегуб, он на виду, он не таится, он даже жаждет, чтобы его поймали, он устал сам от себя. Но никто не спешит ловить Танича, и никто даже и не догадывается, что он маньяк, хотя тот особо и не прячется.

Помимо двух основных главных героев Данихнов выводит огромное количество сквозных персонажей. Перед нами, как в замедленной киносъемке, поочередно предстают люди-тени: друзья Меньшов и Чуркин, медленно съезжающие с катушек от неприкаянности и безысходности; отец Чуркина Иван Егорыч, бросивший сына в малом возрасте, и путешествующий по свету неизвестно зачем; продажная девушка Зина и ее ухажер – моральный урод Мишенька, не гнушающийся между духовными беседами о благородном переустройстве мира избивать и обирать Зину; молодой человек Саша, мучающийся угрызениями совести от того, что гуляет от жены по любовницам, и еще больше совестившийся от того, что приходится поколачивать жену, когда она зачем-то устраивает сцены; студентка журфака Надя и ее муж, сторонник свободных отношений, с удивлением узнавший, что его жена, как он ни старался, не смогла разделить его взглядов, за что пришлось ее хорошенько отлупить; бывшая девушка Танича Настя; напарник Гордеева молодой следователь Кошевой; семья Анечки Кабановой – да много кто еще.

Весь мир «Колыбельной» – вселенская тоска, владеющая всеми сразу и каждым в отдельности жителями безымянного южного города, где и происходят события. Люди будто спят, не желая проснуться и стряхнуть с себя сплин. Весь мир – вязкое болото, из которого нет выхода: «Она не знала, чем еще заняться, и не понимала, зачем вообще нужно заниматься, если все равно умрешь». Вся книга Данихнова – непрекращающийся сумрак, накрывающий с головой. Затянувшиеся поиски следователем маньяка, убивающего детей, попутно обнажают пустые души тех, с кем бы он ни соприкоснулся. Все люди вокруг предстают неизвестно зачем живущими – без цели, без любви, да и вообще без каких бы то ни было чувств. А сам маньяк предстает чуть ли не благодетелем, так как «убивал детей из жалости, чтобы они не испытывали в будущем кошмары взрослой жизни». Самое страшное то, что маньяк то в книге не один. И даже не два. И, в общем-то, каждый, даже с виду вполне приличный и благополучный рядовой гражданин, на поверку может оказаться маньяком. Сразу вспоминаются знаменитые строки Цоя: «Я не знаю, каков процент сумасшедших на данный час, но если верить глазам и ушам больше в несколько раз…» 

Для чтения книга тяжелая, как и все, пожалуй, творчество Данихнова. Потому что придуманный им мир, населенный какими-то полулюдьми - полузомби, надвигается на читающего тебя, готовясь проглотить, и, кажется, что еще немного, еще чуть-чуть, и ты поддашься, и плавно опустишься в этот кисель, побарахтаешься для отвода глаз, и успокоишься на дне, где все уже давно спят в клейкой тишине под обволакивающие звуки колыбельной.

И если по жанру книгу Успенского можно определить как фарсовая черная комедия, то произведение Данихнова я бы назвала социопатической оперой. Недаром один из отечественных литературных критиков охарактеризовал «Колыбельную» одним словом: «Жесть!» 

Тварь размером с колесо обозрения

 

В предисловии к книге, написанным Валерией Пустовой, говорится, что это «не еще одна книга о борьбе с раком». Хотя книга именно об этом. Книга, автобиографическая и отчасти даже документальная. Недаром сам он обозначил жанр книги, как «документальный хоррор». Автор бесстрастной рукой фиксирует переходы от кабинета к кабинету в поликлиниках и онкоинститутах: беседы, рекомендации, назначения врачей, процедуры, обследования, лечение – все подробно описано языком спокойным и методичным. Без слез, истерик, и роптаний на судьбу.

Владимир Данихнов пишет о лечении рака не понаслышке – на момент написания книги он сам проходил лечение. Он подробно описывает поэтапное прохождение медицинских предписаний, прохождение облучения и химиотерапии, лежание в больничных палатах разных онкоцентров и онкодиспансеров среди таких же, как он, бедолаг. Но больше всего он беспокоится о своей семье и своих детях – как им сказать, как их поддержать, и как смириться с тем, что тебя уже возможно не будет рядом с дорогими тебе людьми через год или два.

Спасение в череде нескончаемого лечения он находит в давних увлечениях: настольные игры («давай в настолочку сыграем»), и щекочущие нервы походы с единомышленниками по заброшенным зданиям («походы по заброшкам»). И вот в одном из таких походов он отчетливо осознает присутствие за своей спиной некоей субстанции, несущей зло, явившейся по его душу.

На фоне последующих мытарств автора, на фоне его борьбы с тяжелым недугом, на фоне его надежд и краха этих надежд, он понимает, что рядом с ним просыпается что-то чужое и инородное. Когда-то оно уже присутствовало в его жизни, но казалось было давным-давно погребено в душе. Его полузабытые детские страхи вдруг начинают материализоваться. На яву и во сне автора начинает преследовать жуткая тварь – черный сгусток материи, в виде человекообразной фигуры с длиннющими руками и высоченной, будто дом. Но что самое плохое, что в минуты наивысшего напряжения внутренних сил, под воздействием серьезных переживаний, тварь начинают видеть другие люди.

Книга читается быстро. И если поначалу задаешься вопросом: зачем мне, как простому обывателю столько ненужных подробностей из жизни онкобольных, то позже начинаешь понимать, каких громадных усилий стоило человеку написать эту книгу, и поневоле проникаешься уважением к нему. Он не раскис, не сидел жалея себя, он тратил свою энергию и свои усилия на то, чтобы донести до мира то, что не каждый человек увидит (и слава Богу!). И чтобы народ знал, что рядом с ними существует целый мир действительно глубоко несчастных и больных людей, каждого со своей печальной историей, в которой каждый из них борется, как умеет, но борется. Иногда из последних сил.    

Приглашаем в библиотеки города для чтения книг Владимира Данихнова.  

Список основных произведений автора:

Данихнов, В. Адский галактический пекарь [Текст] / В. Данихнов // Если. – 2009. – № 8. – С. 17-86.

Данихнов, В. Братья наши меньшие [Текст] / В. Данихнов. – М.: АРМАДА, 2005. – 404 с. – (Фантастический боевик).

Данихнов, В. Девочка и мертвецы [Текст] / В. Данихнов. – М.: Снежный ком, Вече, 2010. – 352 с.

Данихнов, В. Живи! [Текст] / В. Данихнов, А. Белоглазов. – Рига: Снежный ком, 2008. – 448 с.

Данихнов, В. Б. Колыбельная [Текст] / В. Б. Данихнов. – М.: АСТ, 2014. – 317 с.

Данихнов, В. Продавец заклятий [Текст] / В. Данихнов, Я. Данихнова. – СПб.: Крылов, 2005. – 384.

Данихнов, В. Тварь размером с колесо обозрения [Текст] / В. Данихнов. – М.: Э, 2018. – 416 с.

Данихнов,  В. Чужое [Текст] / В. Данихнов. – Рига: Снежный ком, 2007. – 432 с. – (Закоулки сознания).

Владимир Данихнов. Сайт писателя. – URL:http://danihnov.ru/

Олеся Согрина, зав.библиотекой №10 «Радуга»