Михаил Кульчицкий «…Останется в истории русской поэзии навсегда»

к 105 -летию со дня рождения

«Может быть, был потенциально самым талантливым из всех молодых поэтов, которых у русской поэзии безвременно отняла война. У Кульчицкого был на редкость широкий замах, своя раскованная мощная интонация...»

Е. А. Евтушенко

Михаил Кульчицкий – талантливый поэт, погибший на войне. И. Сельвинский, Н. Асеев, С. Кирсанов, П. Антокольский пророчили ему будущее эпического поэта масштаба Маяковского. Того литературного наследия, которое он после себя оставил, уже хватает, чтобы говорить о нем как о явлении в русской, советской поэзии, как о зрелом, вдумчивом, состоявшемся мастере.

Михаил Валентинович Кульчицкий родился 22 августа 1919 г. в Харькове в семье адвоката. В семье было двое детей – Михаил и Олеся.

Мать, Дарья Андреевна Яструбинская, работала в харьковском театре драмы. Отец, Валентин Михайлович – бывший офицер Российской армии, участник Русско-японской и Первой мировой войн, кавалер солдатского «Георгия» (1905) и Св. Станислава II и III ст. (1914, 1916). Он дослужился до ротмистра 12-го Стародубовского драгунского полка. В. М. Кульчицкий – один из военных писателей того времени, написавший нескольких книг стихов и прозы. Его «Советы молодому офицеру» (1915) выдержала до революции шесть изданий. Современники называли ее кодексом чести русского офицерства или «офицерским Домостроем».

В 1933 г. Валентин Михайлович был арестован за дворянское происхождение. Его отправили на Беломорканал, а затем в ссылку. Михаил ездил к нему на свидание, он привез из поездки поэтический карельский пейзаж. В декабре 1942 г. он погиб в оккупированном Харькове.

В роду Михаила Кульчицкого были учёные, писатели, общественные деятели. Русский и украинский язык он знал с детства, они дополняли друг друга в его поэзии.

С детства будущего поэта окружали книги. Еще учась в школе, Михаил мечтал стать поэтом. Он часто бывал в библиотеке. Сохранилась запись в его дневнике: «Надо, чтобы слова весили, пахли, обжигали, фразы должны быть крепкими, как спирт… Стал выписывать из Киплинга и не мог остановиться… Да, из настоящих стихов нельзя выбирать цитаты». Кумирами юного поэта были В.В. Маяковский и С.А. Есенин.

Первое стихотворение было опубликовано в 1935 г. в журнале «Пионер».

После окончания десятилетки М. Кульчицкий работал плотником, чертежником на Харьковском тракторном заводе. Поступил в Харьковский университет.

Проучившись один год в Харьковском университете, Михаил перевёлся на второй курс Литературного института им. Горького. Посещал семинар Ильи Сельвинского. Одновременно он преподавал в одной из подмосковных школ на станции Перловская. Он жил на Арбате, снимал угол в подвале. Обучение в Литературном институте было вечерним, обучающимся не предоставлялось ни общежитие, ни стипендия.

После вечера в Юридическом институте, устроенного Б. Слуцким, имя М. Кульчицкого приобрело некоторую известность среди студентов и в московских литературных кругах. В письме к родителям это событие описано так: «Вчера вечер прошел очень хорошо. В зале было 800 человек, некоторые даже стояли в проходах. А театры сейчас пустуют. Наша «Могучая кучка» (по выражению Сельвинского) заняла второе отделение... Мы имели успех больше, чем ожидали. Кирсанов и Асеев прочли по одному стихотворению. Им хлопали не жирно. Я – лучше, чем всегда – прочел поэму о России и на бис читал еще два стиха». В то время Михаил писал свою главную поэму «Самое такое. Поэма о России».

Борис Слуцкий познакомил Михаила со своими столичными друзьями, членами новой молодой литературной группы «Кружка друзей». Среди них были: Павел Коган, Елена Ширман, Михаил Львовский, Сергей Наровчатов, Давид Самойлов. Они часто собирались на квартире у Елены Ржевской, читали и обсуждали стихи, говорили и на политические темы.

Из письма родным 31 мая 1941г.: «Были с Глазковым в Переделкино на даче Пастернака и читали ему стихи о разных вещах, и был спор».

В марте 1941 г в журнале «Октябрь» были опубликованы «Стихи студентов Москвы». В этой подборке была поэма Михаила Кульчицкого «Самое такое». Он написал Поэму о России из шести циклов. В цикле «С истока» есть строки:

Я очень сильно

люблю Россию,

но если любовь разделить

на строчки,

получатся фразы,

получится

сразу:

про землю ржаную,

про небо про синее,

как платье.

И глубже,

чем вздох между точек...

Отрывок из поэмы «Самое такое», 1940 -1941

Стихам 30–40 гг. молодого поэта-романтика свойственны мотивы любви к Родине, дружба, героическая тема, предчувствие войны. Это то, что волновало молодежь предвоенного поколения. Стихи: «Кресты», «Друг заветный! Нас не разлучили», «Творчество», «Будни», «Бессмертие», «Дословная родословная», «Дождь», «Красный стяг», «Высокохудожественной строчкой не хромаете», «Я вижу красивых вихрастых парней» и другие. В 1939 г. у Михаила Кульчицкого появилось стихотворение «Самое страшное в мире – это быть успокоенным», в котором поэт выразил свое понимание жизни.

Самое страшное в мире –

Это быть успокоенным.

Славлю Котовского разум,

Который за час перед казнью

Тело свое граненое

Японской гимнастикой мучил.

Самое страшное в мире –

Это быть успокоенным.

Славлю мальчишек смелых,

Которые в чужом городе

Пишут поэмы под утро,

Запивая водой ломозубой,

Закусывая синим дымом.

Самое страшное в мире –

Это быть успокоенным.

Славлю солдат революции,

Мечтающих над строфою,

Распиливающих деревья,

Падающих на пулемет!

Михаил был увлечен не только поэтическим творчеством, но еще – военным делом. Он был активистом «Осоавиахима» – Общества содействия обороне, авиационному и химическому строительству. Внимательно следил за событиями в республиканской Испании в 1936–1939 гг. В то время Михаил подписывал письма на испанский манер «Мигуэль». Поэт сочувствовал оккупированной Франции:

И за то,

чтоб, как в русские,

в небеса

французская девушка

смотрела б спокойно –

согласился б ни строчки

в жисть не писать...

1940 г.

Когда началась Великая Отечественная война, М. Кульчицкий поступил в соответствии с отцовским принципом: «Бойся нарушить свой долг – этим навсегда потеряешь доброе имя». Он был истинным сыном своего отца и доказал это своим творчеством, своей армейской службой и смертью в бою.

Военный год стучится в двери

Моей страны. Он входит в дверь

Какие беды и потери

Несет в зубах косматый зверь?

Какие люди возметнутся

Из поражений и побед?

Поэма «Бессмертие»

В тот же день Михаил явился в военкомат, чтобы добровольцем вступить в ряды РККА (Рабоче-крестьянской Красной армии). Он был очень спортивный, отлично умел стрелять и владел начальной военной подготовкой, поэтому был уверен, что его отправят на фронт. Заранее по-солдатски обрил голову и приобрел красноармейскую пилотку. Но ему предложили ехать на фронт из Харькова, где он был прописан. Михаилу не пришлось уезжать. В Литературном институте был создан истребительный батальон, в который он записался одним из первых. Вот как описывает эти события его однокашник Александр Яшин: «2 июля в институте прошло собрание, на котором обсуждалось создание народного ополчения из людей, не годных для фронта, и формирование истребительных батальонов по уничтожению диверсантов. Моя дневниковая запись от 12 июля фиксирует: В институте размещён истребительный батальон. Много наших ребят… Всюду полосатые мешочки с песком».

Истребительные батальоны – самая первая форма народного ополчения в годы Великой Отечественной войны. В их состав входили партийные и советские активы, трудящиеся, не подлежащие первоочередному призыву в РККА. Общее руководство осуществляли местные управления НКВД СССР. В их задачи входили противодиверсионные и охранные мероприятия в тылу.

Батальон на территории Литературного института не получил форменного обмундирования. Во время службы Михаил Кульчицкий носил красноармейскую пилотку с гражданским костюмом, это запечатлено на сохранившейся фотографии.

Лишь тот солдат, кто как солдат

Обожествляет командира,

Хоть смерть солдатская стократ

Дороже войн, дешевле мира.

22 июля 1941 г.

В октябре 1941 г. истребительный батальон на территории Литературного института был расформирован. Участие его бойцов в оборонительных работах не оправдывали существования подразделения, которому не нашлось боевых задач.

В письме к родным поэт писал о завершении своей службы в ополчении: «Здравствуйте, милые! Сейчас студентов отозвали обратно в институт с тем, чтобы досрочно его закончить. Итак, я опять студент и сегодня уже был на лекциях вместе с товарищами».

Он уже видел для себя путь командира РККА. Летом 1942 г. Михаил поступил в Московское пулеметно-минометное училище, с 1943 г. – Московское стрелково-минометное. Срок обучения составлял от 3 до 6 месяцев. Точная дата поступления М. Кульчицкого в училище неизвестна. Биографы поэта, учитывая время выпуска в середине декабря 1942 г., предполагают, что он прошел 6-месячный курс подготовки.

О боевой учебе в Московском пулеметно-минометном училище оставил воспоминания фронтовой офицер Н.А.Чистяков, закончивший его незадолго до Михаила. Он рассказывал: «Наше училище занимало два корпуса. Корпус минометчиков был ближе к станции, а корпус пулеметчиков располагался прямо у канала им. Москвы. (...) Казарма для нас минометчиков – окна, стены, двери и больше ничего нет. Мы с канала вытаскивали сплав, бревна; таскали их на пилораму, там распиливали и оборудовали себе нары и помещение, где мы должны были учиться. Работы много было. Кормили в училище плохо: утром – баланда из гороха, в обед – гороховый суп и ложка гороха на второе. Ужин – опять горох. (...) Одели нас в училище примитивно, телогрейки, штаны, даже рукавиц не было. (...) Минометчиков 6 месяцев учили, ускоренными темпами. (...) Минометчики изучали 50-миллиметровый ротный миномет. Были ещё, конечно, и батальонные 82-миллиметровые, но я учился на ротном миномете. В ноябре закончил лейтенантом. И сразу на фронт».

Молодой поэт Михаил Кульчицкий избавился от романтических иллюзий и по-настоящему почувствовал себя солдатом. В стихотворении, написанном в день отправки на фронт, младший лейтенант Кульчицкий – зрелый человек и воин, проникающий в сущность войны:

Мечтатель, фантазёр,

лентяй-завистник!

Что? Пули в каску

безопасней капель?

И всадники проносятся

со свистом

вертящихся

пропеллерами

сабель? Я раньше думал:

"лейтенант" звучит вот так:

"Налейте нам!"

И, зная топографию,

он топает по гравию.

Война – совсем

не фейерверк,

а просто –

трудная работа,

когда,

черна от пота,

вверх

скользит по пахоте

пехота.

Марш!

И глина в чавкающем

Топоте

до мозга костей

промерзших ног

наворачивается на чeботы

весом хлеба

в месячный паек.

На бойцах и пуговицы

Вроде

чешуи тяжелых орденов.

Не до ордена.

Была бы Родина

с ежедневными Бородино.

26 декабря 1942, Хлебниково

29 декабря 1942 г. младший лейтенант М. Кульчицкий получил назначение в 1178-й стрелковый полк 350-й стрелковой дивизии 6-й армии и убыл на Юго-Западный фронт. Новый 1943 г. стал последним в его короткой жизни. Вероятнее всего, он оказался на передовой в первой декаде января 1943 г. Нет точных данных, каким именно минометным взводом он командовал. Единственный доступный документ о гибели младшего лейтенанта Кульчицкого – приказ об исключении из списков части.

В военных действиях поэт участвовал чуть больше недели в условиях интенсивного наступления, которое вели в январе 1943 г. части 6-й армии Юго-Западного фронта – Острогожско-Россошанская операция – левый фланг которого обеспечивала советская 6-я армия, была важной частью наступления Красной армии. Стратегической целью наступления был Харьков, родной город поэта. Сопротивление врага было ожесточенным.

Поэт погиб в бою за село Трембачево. Единственное свидетельство об обстоятельствах гибели оставил его личный друг и хранитель литературного наследия Б.А. Слуцкий. Ему удалось разыскать сослуживца Михаила. Младший лейтенант был убит разрывом неприятельского снаряда, когда командовал развертыванием своих минометов на огневой позиции.

Михаил Кульчицкий был похоронен вместе со своими бойцами во временной могиле на поле боя. Позднее его прах был перенесен в братскую могилу в селе Павленково Новопсковского района Луганской области.

Б. А. Слуцкий всю жизнь повторял: «Гибель Миши Кульчицкого – самая большая потеря советской поэзии на войне».

Почти весь архив поэта, целый чемодан рукописей, погиб, в котором «были многие сотни страниц, испещренных стихами» (Б. Слуцкий).

Сестра Михаила Олеся Валентиновна, пережившая в Харькове немецкую оккупацию, вместе с матерью сохранила то немногое, что оставалось. Это – несколько записных книжек, наброски, черновики, письма, фотографии, юношеский дневник, детские рисунки.

В стихах Михаила Кульчицкого создается мир во всей его первозданной чистоте, свежести и силе, звучит живой голос живого поэта.

Первая книжка стихов М.В. Кульчицкого была издана в Харькове в 1966 г. Называлась она «Самое такое». Затем последовал сборник «Рубеж» (Москва, 1974). Некоторые стихи поэта публиковали в антологиях, посвященных военной поэзии. В 1991 г. в харьковском издательстве «Прапор» вышел сборник стихотворений поэта и воспоминаний о нем «Вместо счастья. Стихотворения. Поэмы. Воспоминания о поэте», в предисловии к которой Е.А. Евтушенко написал: «Сколько великих стихов он мог бы еще написать! Но он и с тем, что сделал, останется в истории русской поэзии навсегда».

Украинский поэт и литературовед М.М. Красиков вместе с сестрой Михаила Кульчицкого напечатали почти все, что можно было воскресить из стертых карандашных записей полувековой давности.

В 1989 г. в Харькове на доме, где родился и вырос поэт, была установлена мемориальная доска. На ней, барельеф и отлитые в металле знаменитые строки: «Самое страшное в мире – это быть успокоенным».

Имя поэта-фронтовика выбито золотом на 10-м знамени в Пантеоне Славы Волгограда, на мемориальной доске, установленной в память о студентах Литературного института им. А. М. Горького, погибших на фронтах Великой Отечественной войны, в здании на Тверском бульваре №25, историческом Доме Герцена.

Стихотворение Михаила Кульчицкого «Мечтатель, фантазер, лентяй-завистник!» В.С. Высоцкий включил в свой поэтический цикл «Мой Гамлет». Оно звучит также в художественном фильме «Застава Ильича» («Мне двадцать лет») режиссера М. Хуциева. В эпизоде «Вечер в Политехническом музее» Борис Слуцкий читает стихи своего боевого товарища, однокурсника по Литературному институту и знакомого со школьных лет по Харькову. Кроме того, это стихотворение, положенное на музыку В. Мулявиным, исполнялось ВИА «Песняры» («Война совсем не фейерверк»).

«М.В. Кульчицкий сделал бы, наверное, все то, чем впоследствии прославились и Вознесенский, и его антиподы из лагеря деревенских «формотворцев», у него все можно найти: и фантастическую ассоциативность, и глубокую звукопись, строчка «скользит по пахоте пехота» до сих пор вызывает зависть нынешних музыкантов языка» – Лев Аннинский.

Та линия, которую мы гнули,

Дорога, по которой юность шла,

Была прямою от стиха до пули –

Кратчайшим расстоянием была.

Недаром за полгода до начала

Войны мы написали по стиху

На смерть друг друга.

Это означало, Что ЗНАЛИ мы.

И вот – земля в пуху.

В. Рождественский «Памяти М. Кульчицкого»

Стихи Михаила Валентиновича Кульчицкого признаны классикой военной лирики.

Список литературы

Перевалова С. В. Традиции русской литературной классики в произведениях участников Сталинградской битвы / Светлана Валентиновна Перевалова // Вопросы литературы. – 2020. – № 3. – С. 13-32. – (Политический дискурс) (К 75-летию Победы).

Кульчицкий Михаил Валентинович / В. М. Байков // Русские писатели 20 века : биографический словарь / составитель П. А. Николаев. – Москва : Большая Российская энциклопедия : Рандеву-АМ, 2000. – С. 391–392.

Смерть выбила перо...: молодые поэты, павшие на фронтах Великой Отечественной / Централизованная библиотечная система государственных массовых библиотек, Информационно-библиографический отдел. – Челябинск, 1995. – 32с.

Чернова Н. Ю. Костры памяти : [о поэтах, погибших в годы Великой Отечественной войны] / Н. Ю. Чернова. – Москва : Молодая гвардия, 1989. –222 с.

Строка, оборванная пулей : Московские писатели, павшие на фронтах Великой Отечественной войны : стихи, рассказы, дневники, письма, очерки, статьи, воспоминания. – Москва : Московский рабочий, 1976. – 703 с.

Кульчицкий М. «Мое такое» : лирическая автобиография комсомольца / М. Кульчицкий // Дружба народов. – 1968. – № 10. – С. 167–184.

Гражданкина, Э. А. «Строки, опаленные войной...» :литературная гостиная / Э. А. Гражданкина, М. П. Млынская, Н. В. Старцева // Образование в современной школе. —2007. — N 4. – С. 60-64. – (Карнавал).

Зиновьева, Л. П. Литературная гостиная : строки, опаленные войной / Л. П. Зиновьева // Литература в школе. – 2006. – N 5. – С. 44-47. – (Душа обязана трудиться).

Гурболикова, О. Подвиг поколения : Великая Отечественная война 1941-1945 гг. глазами поэтов-фронтовиков / Ольга Гурболикова // Библиополе. – 2005. – N 5. – С. 20-22. -(60-летие Великой Победы).