«Мисс Серебряный век» Нина Берберова

 125 лет со дня рождения писательницы русского зарубежья

«Вы выбрали пристань в Принстоне

но, что замерло как снег

в откинутом жесте гипсовом,

мисс Серебряный век?..»

А. Вознесенский (1988)

Нина Николаевна Берберова (1901–1993) – писательница, поэтесса, педагог, автор исследований и мемуаров – родилась 8 августа (26 июля по старому стилю) 1901 г. в Санкт-Петербурге.

Отец, Николай Иванович, был чиновником по особым поручениям в министерстве финансов. Мать, Надежда Николаевна, происходила из семьи тверских помещиков Карауловых.

Нина была единственным ребёнком в семье. Ей читали французские романы, она учила немецкий язык, посещала театр. Получив домашнее образование, училась в семилетней гимназии. После Великой Октябрьской социалистической революции, семья ненадолго переехала в Москву, а в 1919 г. – в Ростов-на-Дону. Там жил дед – Иван Минасович Берберов, известный врач. С 1919 по 1920 гг. Нина училась на историко-филологическом факультете Донского университета.

По возвращению в Петроград в 1920 г. Нина устроилась на железную дорогу. Днём она печатала на машинке и выполняла канцелярскую работу, а по вечерам писала стихи. Первое стихотворение было опубликовано в феврале 1922 г. в журнале к годовщине литературной группы «Серапионовы братья». Творчество стало её пропуском в литературные объединения города. Нина вступила в петроградский филиал Всероссийского союза поэтов. В четырнадцать лет она познакомилась с А. А. Ахматовой и А. А. Блоком. Когда ей исполнилось двадцать лет она посещала заседания поэтической студии «Звучащая раковина», которой руководил Н. А. Гумилёв (1886–1921).

Зимой 1921 г. на литературном вечере у художницы И. М. Наппельбаум (1900–1992) Нина познакомилась со знаменитым поэтом В. Ф. Ходасевичем (1886–1939). У нее были армянские корни, она обладала яркой харизматической внешностью. В. Ходасевич сразу влюбился в девушку. Вскоре их судьбы соединились на десять лет брака. «Мы узнали друг друга с первого взгляда», – напишет позже Нина Николаевна.

В июне 1922 г. они выехали из РСФСР, но не предполагали, что покидают Россию навсегда. Их провожали только родители Нины. Больше они никогда не увидятся. Ее родители жили в Ленинграде и умерли в эвакуации в Вологде в апреле 1942 г.

Молодожены добрались до Берлина. С июня по ноябрь 1923 г. жили в Веймарской республике (историческое название Германии в период с 1918 г. по 1933 г). В поисках пристанища побывали в Чехословакии, Италии. С июля 1924 г. по апрель 1925 г. жили у М. Горького в Сорренто. С 1925 г. окончательно поселились в Париже.

Русские эмигранты получали нансеновские паспорта – документы для лиц без гражданства, не дающие прав на хорошую работу. Нина Николаевна научилась печатать вслепую. Она работала в эмигрантских газетах «Последние новости», «Русская мысль», «Возрождение». Семнадцать лет она писала репортажи, рецензии на кино, хронику советской жизни, рассказы. Под псевдонимом «Гулливер» совместно с мужем вела рубрику «Литературная летопись» с 1927 г. по 1939 г. в эмигрантской газете «Возрождение». На эти небольшие деньги они жили.

В 1926 г. Нина пережила увлечение Д. Кнутом. Довид Кнут (1900–1955) (настоящие имя и фамилия — Дувид Меерович) – русский поэт, участник французского Сопротивления. Молодой поэт предложил ей издавать вместе литературный журнал «Новый дом». 

В апреле 1932 г. состоялся развод с В. Ходасевичем. Но они остались близкими людьми на всю оставшуюся жизнь. Когда в 1939 г. В. Ходасевич умирал в больнице, Нина ухаживала за ним. Нина Николаевна сохранила весь его архив. Уезжая за океан, она повезла с собой в чемодане целую эпоху русской поэзии.

Н. Н. Берберова дебютировала в литературном творчестве в конце двадцатых годов. Ее имя узнала вся русская эмиграция. Цикл рассказов о русских беженцах из пригорода Биянкур стал литературной сенсацией. Она писала жёстко, иронично, отбросив сентиментальность. Рассказы писала от женского и от мужского лица. Почти все произведения основаны на фактах её биографии. 

Сама Н.Берберова писала об этом цикле: «Я бы сказала так, один том ранних рассказов, которые называются «Биянкурские праздники». Я была единственным автором в эмиграции, который писал об эмигрантском пролетариате. И я сама жила тогда с Ходасевичем в Биянкуре – это предместье, где заводы Рено. И очень многие чины белой армии, не только солдаты, но и офицеры, работали там, обзаводились женами, рожали детей, дети ходили в школу. Муж работал, а жена становилась швеей или шляпы делала... Недавно я перечитала эти рассказы и сказала себе: «Гордиться нечем, но и краснеть не от чего». Рассказы прежде всего интересны тем, что о пролетариате эмиграции ничего не известно. И потом, есть какая-то невидимая связь моих персонажей с советскими людьми того времени».

В «Современных записках» (литературный журнал русской эмиграции, выходивший в Париже с 1920 по 1940 гг.) один за другим выходили её произведения. Критики заговорили о новом выдающемся таланте.

С 1936 г. по 1947 г. Н. Н. Берберова была в браке с журналистом и художником Н. В. Макеевым (1889–1975). Во время Второй мировой войны супруги жили в немецкой оккупации в деревне под Парижем. Некоторые современники обвиняли Н. Н. Берберову в пронацистских взглядах. В оккупации она не печаталась и отрицала обвинения в коллаборационизме. Нина Николаевна говорила о наличии иллюзий в отношении Гитлера, имевшихся у неё недолгое время. От этих взглядов она избавилась, когда в лагере смерти погибла О. Б. Марголина-Ходасевич, вторая жена поэта вместе со своей сестрой.

«Последние и первые (1930) – еще одна книга из эмигрантской жизни. О стремлении русских эмигрантов, работающих на парижских фабриках, переселиться на юг Франции. В. В. Набоков (1899–1977) высоко оценил этот роман Нины Берберовой. Он назвал его «своеобразной, ладной и блестящей» книгой, а также отметил, что это «литература высокого качества, произведение подлинного писателя». «Последние и первые» – первый роман, в котором образ эмигрантского мира дан в эпическом и ретроспективном преломлении. 

Ещё до войны Н. Н. Берберова создала жанр, которого не было в русской литературе. Она написала биографии П. И. Чайковского (1936) и А. П. Бородина (1938) в форме романа. Нина Николаевна работала с материалами, которые ей передали С. В. Рахманинов (1873–1943), А. К. Глазунов (1865–1936), а также потомки меценатки фон Мекк. Надежда Филаретовна фон Мекк (урождённая Фраловская) (1831–1894) – русская меценатка, жена железнодорожного магната Карла Фёдоровича фон Мекка. Известна покровительством и финансовой помощью Петру Ильичу Чайковскому. Книга о Чайковском разошлась огромным тиражом и была переведена на множество языков.

Книга «Александр Блок и его время» (1947) – исследования о поэте, не типичная сконцентрированная биография, анализ его творчества и жизненного пути. Критики отмечают характерную особенность стиля писательницы. Документальные факты она излагает так, словно сочинила их. 

Во французский период творчества Н. Берберовой вышли книги: «Без заката» (1938), «Облегчение участи» (1949), «Дело Кравченко. История процесса» (1949), «Мыс бурь» (1948–1950), «Повелительница» (1932), «Аккомпаниаторша». По этой пьесе Нины Берберовой К. Миллер (1942–2012) – французский кинорежиссер снял одноименный фильм.

В 1950 г. Н. Н. Берберова переехала в США, не владея английским языком, где у нее несколько знакомых эмигрантов. По ее словам, это был самый трудный выбор в жизни. В Америке писательница зарабатывала на жизнь переводами, работала в архивах, сдавала кровь за деньги. В 1954 г. она в третий раз вышла замуж за пианиста Георгия Александровича Кочевицкого (1902–1993). Это был фиктивный брак, заключенный для получения гражданства. Она получила его в 1959 г. Этот брак продержался четыре года. Жизнь за океаном складывалась нелегко, но у Нины Николаевны был опыт преодоления трудностей.

С 1958 г. преподавала русский язык в Йельском университете. Получила звание почётного доктора Йеля. Йельский университет – частный исследовательский университет США, входит в сообщество престижных частных американских университетов, находится в Нью-Хевене, штат Коннектикут.

С 1963 г. вплоть до выхода на пенсию в 1971 г. преподавала русскую литературу в Принстонском университете. Потом работала приглашённым лектором в Корнеллском, Колумбийском и Пенсильванском университетах, в Университете Брин-Мора.

В период с 1958 г. по 1968 г. была членом редколлегии литературного альманаха «Мосты», издававшегося в Мюнхене. «Мосты» – литературно-художественный и общественно-политический альманах, издававшийся в 1958–1970 гг., в том числе в Мюнхене. Живя в Нью-Йорке, в 1950 г. начала издавать альманах «Содружество». Он был посвящён жизни и проблемам русской интеллигенции в эмиграции. В выпусках публиковали прозу, стихи, статьи, мемуарные материалы — всё, что помогало сохранить культурную и интеллектуальную связь между представителями русского зарубежья.

В американский период жизни (1950–1993) Нина Николаевна написала рассказы «Памяти Шлимана» (1958), «Мыслящий тростник» (1958), «Конец Тургеневской библиотеки» (1960), пьесу «Маленькая девочка» (1953–1961). Самые значительные книги этого периода «Курсив мой» (1969–1972), «Железная женщина» (1981), «Люди и ложи. Русские масоны XX столетия» (1986). 

В 1969 г. в Нью-Йорке появилась книга на английском языке под названием «Курсив мой». Почти шестьсот страниц воспоминаний о русской эмиграции, о Серебряном веке, о В. Ф. Ходасевиче, М. Горьком, В. В. Набокове и многих других.

«Курсив мой» – автобиографическая книга Нины Николаевны, одно из самых известных её произведений. Стала мировым бестселлером и одним из самых читаемых произведений во Франции. На русском языке книга впервые появилась в 1972 г. 

Основная идея книги, что человек – единственная реальность, а мир существует только как свидетельства о нём людей. Автор сознательно использует систему личных символов, которые последовательно сменяют и отменяют друг друга.

В семи главах книги объединены автобиографическое повествование, литературные портреты, эссе, зарисовки о писателях и общественных деятелях, авторские отступления о философии, политике, литературе, переписка, путевые очерки, афоризмы, дневниковые записи и диалоги. Часть «Чёрная тетрадь» – это серия лаконичных дневниковых записей.

Книга интересна читателю многочисленными портретами людей, с которыми Нина Николаевна Берберова была хорошо знакома: Владислава Ходасевича, Ивана Бунина, Максима Горького, Андрея Белого, Марины Цветаевой, Зинаиды Гиппиус, Георгия Иванова, Владимира Набокова.

Книга вызвала неоднозначную реакцию у современников Н. Н. Берберовой. Те, кто воспринял книгу как документ и ожидали правдивое отображение действительности, были недовольны. Критики разделились: одни восхищались откровенностью и литературным мастерством, другие обвиняли автора в субъективности и пристрастных оценках. Эмигрантские круги были шокированы, потому что Нина Берберова писала о людях слишком честно, без глянца и благолепия.

«Курсив мой» остается уникальным свидетельством жизни первой волны русской эмиграции. Для англоязычных читателей книга стала важным источником знаний о русской культуре второй половины XX в. Некоторые исследователи отмечают сходство поэтики книги с автобиографией А. И. Герцена «Былое и думы» (1812–1870) и мемуарами Г. В. Иванова (1894–1958) «Петербургские зимы».

«Курсив мой» позволяет взглянуть на историю глазами писательницы и познакомиться с фигурами русской эмиграции XX в.

«Люди и ложи. Русские масоны XX столетия» (1986) – одна из последних книг Н. Н. Берберовой. Сложная, основанная на архивных документах и фактах.

Автор погружает читателей в эпоху бурных социальных и политических событий, потрясших Россию и Европу. Издание раскрывает малоизвестные страницы жизни русских масонов и их ритуалы. Через личные истории и архивные материалы читатель понимает, как тайные общества оказывали воздействие на политику и почему их члены хранили свои секреты. Эта книга об истории России, тайных обществах, а также о влиянии закулисной политики на ключевые события XX века.

«Если из одиннадцати министров Временного правительства первого состава десять оказались масонами, братьями русских лож, то в последнем составе, «третьей коалиции» (так называемой Директории), в сентябре-октябре, когда ушел военный министр Верховский, масонами были все, кроме Карташева – те, которые высиживали ночь с 25 на 26 октября в Зимнем дворце и которых арестовали и посадили в крепость, и те, которые были «в бегах»», – так пишет автор этой книги. 

«Железная женщина» – книга об одной из самых загадочных женщин XX в. – Марии (Муре) Закревской-Бенкендорф-Будберг.

Мария Игнатьевна Закревская-Бенкендорф-Будберг – международная авантюристка, писательница, переводчица, предположительно тройной агент ОГПУ, английской и германской разведок. Близкие называли её Мурой, а Максим Горький – «железной женщиной». М. Горький всю жизнь знал сильных женщин, и Мура была для него одной из них. Она происходила от Аграфены Закревской, «медной Венеры Пушкина». «Медная Венера» – прозвище графини Аграфены Фёдоровны Закревской (урождённой Толстой), которое дал ей князь Петр Вяземский, подхваченное Александром Пушкиным. Марии Игнатьевне Закревской-Бенкендорф-Будберг посвящали сочинения Максим Горький и Герберт Уэллс, ею был увлечён британский дипломат и разведчик Роберт Брюс Локкарт.

Нина Берберова была знакома с Мурой и, возможно, создала самое полное её жизнеописание. Мура оставалась для нее представительницей блестящего поколения авантюристов и мечтателей. Н. Н. Берберова опирается на подлинные документы, факты и сведения из первых рук. В книге собраны факты, которые автор старалась «спасти от забвения».

Произведение совмещает детектив, авантюрный роман и мелодраму. Книга рассказывает не только о биографии героини, но и о переломном моменте в истории России и Европы, о событиях и личностях того времени. Н. Берберова описывает атмосферу в послереволюционной России, личные трагедии конкретных людей. Автор детально и бережно воссоздаёт быт, разговоры, повседневность давно прошедших эпох. Книга стала бестселлером сразу после выхода в 1981 г. Автор поднимает вопросы о роли личности в истории, о роли женщины в мужском мире политики.

А. А. Вознесенский (1933–2010) – поэт, публицист, художник, архитектор, один из известнейших поэтов середины XX в. написал предисловие к изданию книги Н. Берберовой «Железная женщина» (1981): «Роман этот – лучшая вещь Нины Берберовой. Перо ее кристально, порой субъективно, вне сантимента, оно строго по вкусу и выдает характер художника волевого, снайперски точного стилиста, женщины, отнюдь не слабого пола. Информация в ее руках становится образом, инфроманом, не становясь журналистикой, сохраняя магический инфракрасный свет искусства. Свет этот необъясним. Точный кристалл – да, но магический. Многие сегодняшние документалисты не имеют этого невидимого инфраизлучения. Нина Берберова с презрением отвергает клише о женской литературе как о сентиментальности Чарской». 

В сентябре 1989 г. Нина Николаевна Берберова в возрасте 88 лет после долгих лет разлуки с Россией посетила СССР. У нее было много встреч с литературной общественностью Москвы и Ленинграда. Все хотели увидеть легендарную «Мисс Серебряный век», как её назвал когда-то поэт А. Вознесенский. Она жила в гостинице «Украина», ежедневно давала интервью. «То, что происходит со мной здесь – это чудо», – сказала Н. Н. Берберова перед отъездом из России в США. 

В 90 лет Н. Н. Берберова переехала в Филадельфию, где и умерла 26 сентября 1993 г. Согласно ее последней воле, её прах развеян в Париже, в США – на территории Йельского и Принстонского университетов и над рекой Делавэр в Филадельфии.

Богатый архив Н. Н. Берберовой, переписка с И. А. Буниным, З.Н. Гиппиус, Д.С. Мережковским, А. И. Куприным, М. И. Цветаевой и другими, хранится в библиотеке Йельского университета.

Именем Нины Берберовой во Франции названа небольшая улица в Булонь-Бийанкур, в самой южной части пригорода. Также её именем названа площадь во французском городе Арль, северо-западная часть, на берегу Роны, недалеко от моста Транкетай. Здесь находится издательство с правами на публикацию и перевод с русского произведений Н. Н. Берберовой, начиная с 1985 года. Франция наградила её орденом Почётного легиона. 

Когда её спрашивали, не жалеет ли она о своём побеге из России в двадцать лет, жизни без родины, трёх неудачных браках, вечном скитальчестве, писательница отвечала строчкой из собственного стихотворения, написанного в 1927 г.:

«Я говорю: я не в изгнанье, я не ищу земных путей.

Я не в изгнанье, я – в посланье, легко мне жить среди людей».

Когда-то Нина Николаевна сказала: «Не о всех, с кем я встречалась, пришло время рассказывать». Может придет время, когда о Н. Н. Берберовой узнают и оценят то, что она сделала в литературе и в жизни.

 

Список литературы:

Винокурова, И. Набоков и Берберова / И. Винокурова // Вопросы литературы. – 2013. – № 3. – С. 115-171. – Библиогр. в сносках (В. В. Набоков).

Винокурова, И. Е. «Камер-фурьерский журнал» Нины Берберовой / Ирина Винокурова // Звезда. – 2014. – № 8. – С. 200-214. – Библиогр. в примеч. – (Эссеистика и критика).

Винокурова, И. Е. «Курсив мой» в англоязычном мире, или Приключения «Италиков» / Ирина Винокурова // Звезда. –  2016. – № 4. – С. 195-229. – (Эссеистика и критика).

Винокурова, И. «Не могу себе представить, чтобы книга не вышла по-русски...» / И. Винокурова // Знамя. – 2017. – № 12. – С. 124-148. – Библиогр. в конце ст. (115 назв.). – (Сюжет судьбы).

Винокурова, И. Е. Нина Берберова и третья волна эмиграции / Ирина Винокурова // Звезда. – 2018. – № 10. – С. 146-191. – Библиограф. в примеч. – (Люди и судьбы).

Винокурова, И. Е. Неоконченные споры: еще раз о «деле» Нины Берберовой / Ирина Винокурова // Звезда .– 2019. – № 8. – С. 162-176. – Библиогр. в примеч. – (Люди и судьбы)

Головина, Е. Долгое прощание / Елена Головина // Караван историй. – 2016. – № 3. – С. 118-135., 13 фот. – (Love Story).

Марков, В. Ф. Переписка В. Ф. Маркова и Н. Н. Берберовой // Звезда. – 2020. – № 3. – С. 151-168. – (К 100-летию В. Ф. Маркова).

Морозов, Н. Цветы запоздалые для Нины Берберовой / Николай Морозов // Эхо планеты. – 2007. – № 10. – С. 45-46. – (Культура).

Осипов, Ю. «Быть вместе и уцелеть» / Юрий Осипов // Смена. – 2016. – № 3. – С. 50-64. –(Неизвестное об известном).

Рейтман, М. Знаменитые эмигранты из России: Очерки о россиянах, добившихся успеха в США / М. Рейтман. – Ростов-на-Дону: Феникс, 1999. – 316 с.

Чайковская, И. «Побережье»: первые пятнадцать лет / Ирина Чайковская // Нева. – 2008. – № 4. – С. 212-222. – (Рецензии), (Критика. Эссеистика).

 

Любовь Аверина, библиотека №1