Парадоксы Луи Арагона

Известный французский поэт, прозаик и политический деятель, член Гонкуровской академии, деятель Французской коммунистической партии прожил длинную и увлекательную жизнь. Все события в ней были яркими и необычными. Даже само рождение.

Будущий поэт родился 3 октября 1897 г., и с самых первых своих дней был «нежеланным» ребенком. Его 57-летний отец, префект парижской полиции и бывший французский посол в Испании Луи Андрие, имевший законную семью, стеснялся, видите ли, открыто признать собственное «незаконнорожденное» дитя, тайно нажитое со своей 24-летней возлюбленной Маргаритой Тука, которая записала его как приёмного сына своей матери и отчима, политического деятеля Андрие. Впоследствии Луи выбрал себе псевдоним Арагон по названию испанской исторической области.

Окончил медицинский факультет Сорбонны в Париже. Участвовал в Первой мировой войне санитаром. Накануне несчастная мать, вынужденная все эти годы выдавать себя за его старшую сестру, открывает сыну семейную тайну: а вдруг, не дай Бог, им уже не доведется свидеться! Потрясенный - и личной драмой, и войной - юноша пишет на фронте свои первые стихи. И с этого момента литература входит в его жизнь навсегда.

Он много и жадно читает мировую литературу. Посещает парижские литературные кафе, сводит знакомства с Полем Элюаром, Андре Бретоном и другими будущими звездами литературы. В статье Андре Моруа, посвященной Луи Арагону «Луи Арагон «Гибель всерьез» так сказал о нем: «…он обладает огромной культурой, он прочитал все, что читают все, и все, чего никто не читает…».

В юности он приверженец таких литературных течений как дадаизм, сюрреализм. В это время Арагон опубликовал несколько сборников стихотворений («Огонь радости», 1920, «Вечное движение», 1924, «Великое веселье», 1929) и прозаических произведений («Анисе, или Панорама», 1921, «Парижский крестьянин», 1927, «Трактат о стиле», 1928, и др.). Арагон был одним из тех, кто видел в сюрреализме бунт против буржуазного общества. В своих произведениях он отстаивал отсутствие какой бы то ни было композиционной стройности, несвязность частей произведений, отсутствие правил, в том числе и грамматических. «Надреальный» мир, мечты, видения и сны выливаются в произвольные ассоциации.

Он много пишет. Меньше чем за 10 лет он написал романы «Анисе, или Панорама», «Приключения Телемаха», «Париж», «Ночь», «Вечное движение», «Парижский крестьянин», «Эссе о стиле» и одну из самых противоречивых своих вещей — «Защиту бесконечности». Он много влюбляется. Именно Нэнси Кунар, эксцентричная английская аристократка, издательница и любовница Арагона в последний момент вытащила из камина роман «Защита бесконечности». Она буквально спасла роман, но не смогла спасти его автора от постоянных разочарований и депрессий. Сама, устав от Луи, отдает предпочтение черному американскому пианисту.

На фоне этой трагедии в жизни Луи Арагона проявляется русская муза - Эльза Триоле, младшая сестра Лили Брик.

Та в свою очередь знакомит его с В. Маяковским, дружба с которым началась у нее раньше, чем любовь с Лилей. Знакомство со знаменитым русским поэтом, вскоре переросшее в сердечную дружбу, имело важное значение для творческих поисков Арагона, который считал, что Маяковский «стал создателем современной политической поэзии отнюдь не из-за невозможности писать о чем-то другом, а именно потому, что прежде всего он был величайшим поэтом любви среди современников». Затем Эльза Триоле, став женой Арагона, превратила сюрреалиста в коммуниста и привела его в редакцию «Юманите». И бунтарь поэт стал пламенным коммунистом! Разве не парадокс?

В августе 1932 года посетил СССР в составе интернациональной бригады писателей, изучавшей новостройки социалистического Урала, в том числе города Магнитогорск, Челябинск и Кабаковск (ныне Серов). Во время поездки Луи Арагон вел дневник, названный им «уральским», и все, что казалось значительным и интересным, поэт заносил в него.

«Урал — это часть нашей поездки. Но все, что мы увидели, убедило нас окончательно в том, что Советский Союз — счастье и судьба человечества… Весь Урал в целом — картина, в которой все предметы несколько крупнее, чем ожидаешь. У художников это называется «дать первым планом» (https://lit.wikireading.ru/25796)

Свои впечатления от поездки отразил в написанном по горячим следам цикле стихов «Ура, Урал!». Это посещение и ознаменовало полный разрыв Л. Арагона с сюрреализмом.

…Челябинск!

Был ты каторгой в прошлом,

был городом

чинуш и мундиров, где гордо

по улицам гуляла свирепость.

Челябинск,

тюрьма твоя

столько страшных преданий

хранит,

что небо здесь

кажется рубищем звездным,

а река – слезой коммуниста.

Сегодня, Челябинск, не ты ли

смотришь, как в бой вступили

Человек и бетон?…

Луи Арагон

Наиболее значительны в творчестве Арагона 30-х годов первые романы цикла под общим названием «Реальный мир». В 30-е годы были написаны три книги цикла: «Базельские колокола» (1934), «Богатые кварталы» (1936), «Путешественники на империале» (1939). Все произведения написаны в духе соцреализма. В 1957 году Арагон стал лауреатом Международной Ленинской премии «За укрепление мира между народами». Он занимался популяризацией во Франции советской литературы, редактировал коммунистическую газету «Леттр Франсез».

В эти же годы он пишет ряд статей о реализме и социалистическом, в частности. Он провозглашает идеи необходимости рождения реализма в любой стране, призывает писателей учиться у Маяковского… И все это он делает искренне, по-боевому. В своих мемуарах «Люди. Годы. Жизнь» Илья Эренбург вспоминает, как он познакомился с Арагоном «в 1928 году, когда он был молодым, красивым сюрреалистом… Сюрреалисты напоминали наших футуристов, Арагон был одним из самых боевых. Потом он стал сторонником реализма, коммунистом, создавал различные организации, редактировал журналы, газеты». Но мне кажется, что главные слова о характере или особенности мыслей и поведения Л. Арагона эти: «Мы продолжали с ним встречаться и порой отчаянно спорили… Он, человек очень сложный, он часто меняет свои оценки, но справедливо сердится, когда пробуют противопоставить один его период другому, — он всегда оставался Арагоном». Заметьте, оставаясь Арагоном «часто менял мнения», искренне веря самому себе в этот момент. Видимо, парадокс поступков заложен в этой повторяющейся схеме.

Но пока он верит, Арагон неизменно стоит на коммунистических позициях и источает симпатии к Советскому Союзу. Когда фашисты напали на СССР, Арагон поддерживал нас своими статьями и стихами:

Просыпайся, кто спит,

Не сгибайтесь, кто тужит,

Пусть нас горе не гложет,

веселье не кружит,

Пусть примером нам

русское мужество служит.

В годы войны Арагон писал много стихотворений, поэмы и публицистические произведения, работал над рассказами, вошедшими в сборник «Рабство и величие французов» (1945), и очередным томом цикла «Реальный мир» — романом «Орельен» (1944).

Во время Второй мировой войны Л. Арагон и Э. Триоле продемонстрировали отчаянное мужество, активно включившись в Движение Сопротивления. На юге Франции он становится одним из организаторов нелегальной антифашистской печати. В начале 1942 года по заданию коммунистической партии он пишет брошюру «Свидетель мучеников». Брошюра распространялась подпольно и использовалась как агитационный материал; сам Арагон высоко ценил ее. Это был рассказ о преступлениях гитлеровцев, расстрелявших осенью 1941 года группу французских заложников. В брошюре Арагона впервые возник образ героя Франции, патриота.

При Эльзе Луи Арагон не замечал никакой диктатуры в СССР, не видел никаких недостатков. Но вот новый поворот и новые мысли… События в Венгрии (1956 год) и Чехословакии (1968) на многое открыли Арагону глаза. Он перестал сочинять гимны революции и лирические песнопения социализму. Явственно ощутил себя обманутым в самых лучших своих надеждах. Стал разочарованным коммунистом.

Со временем поэт еще больше начал разочаровывался в авторитаризме советского режима. Большое осуждение вызвали процессы против советских писателей середины 60-х годов, в частности Процесс Синявского и Даниэля, арест режиссёра Сергея Параджанова, а затем ввод войск в Чехословакию. Многих писателей и деятелей Арагон пытался «отстоять» лично, в противном случае грозясь публичным отречением от своих многочисленных советских орденов. В конце жизни обронил очень горькую фразу: «Я не тот, кем вы хотите меня представить. Я исковеркал свою жизнь, вот и все».

К счастью, Арагон оставил в наследство не только поэму «Красный фронт», но и другие произведения, уже чисто литературные, без пропагандистского налета — «Нож в сердце», «Глаза Эльзы» и другие. Перевел непереводимого «Евгения Онегина». Написал серию прекрасных портретов: Стендаль, Рембо, Гюго, Ромен Роллан, Анри Матисс…

Трудно разгадать ход мыслей великих людей, последовательность поступков и смену настроений. Но услышать душу мы можем в его стихах.

Для нас он останется крупнейшим поэтом-лириком, посвятивший, в частности, своей российской Музе и супруге Эльзе Юрьевне немало чудесных строк, воспевая прекрасный образ женщины и возвышенное чувство любви.

Глаза Эльзы

В глубинах глаз твоих, где я блаженство пью,

Все миллиарды звезд купаются, как в море.

Там обретает смерть безвыходное горе,

Там память навсегда я затерял свою.

И если мир сметет кровавая гроза,

И люди вновь зажгут костры в потемках синих

Мне будет маяком сиять в морских пустынях

Твой, Эльза, дивный взор, твои, мой друг, глаза…

Счастливой нет любви

… Нет на земле любви, не знающей страданий,

Нет на земле любви, чтоб мук не принесла,

Нет на земле любви, чтоб скорбью не жила,

И к родине любовь не меньше мне дала,

Чем ты. И нет любви без плача и рыданий.

Счастливой нет любви, но в нас она живёт,

И мы с тобой любить не перестанем.

***

Ты подняла меня, как камешек на пляже,

Бессмысленный предмет, к чему — никто не скажет.

Как водоросль на морском прибое,

Что, изломав, земле вернуло море,

Как за окном туман, что просит о приюте,

Как беспорядок в утренней каюте,

Объедки после пира в час рассвета,

С подножки пассажир, что без билета.

Ручей, что с поля зря увел плохой хозяин,

Как звери в свете фар, ударившем в глаза им,

Как сторожа ночные утром хмурым,

Как бесконечный сон в тяжелом мраке тюрем,

Смятенье птицы, бьющейся о стены,

След от кольца на пальце в день измены...