«Штучная дама» Лидия Либединская

Продолжаем цикл воспоминаний легендарного библиотекаря Надежды Анатольевны Капитоновой. Первый рассказ об истории Недели детской книги читайте здесь. Сегодня вместе с Надеждой Анатольевной вспомним Лидию Борисовну Либединскую.

Надежда Анатольевна и Лидия Борисовна, Москва, 1999

Мне очень повезло в жизни встретить удивительных людей. В уже далеком 1962 году я познакомилась с двумя женщинами-писательницами: Лидией Борисовной Либединской (1921 – 2006) и Беллой Абрамовной Дижур (1903 – 2006) – матерью скульптора Эрнста Неизвестного. Поразительно, что и ушли они в один год – 2006, только одна в Москве, а вторая в Нью-Йорке. На последнем юбилее Лидии Либединской (уже без неё) Александр Ширвинд назвал ее «Штучной дамой». И Белле Абрамовне подходит это определение. Эти женщины владели удивительными человеческими качествами. Каждая из них заслуживает отдельного рассказа.

Этот рассказ будет о Лидии Борисовне – вдове «зачинателя советской литературы» Юрия Николаевича Либединского. Но слово «вдова» ей категорически не подходит. Она до конца дней была очень живым, интересным, ярким человеком. Она и сама – известная писательница, переводчица, литературовед. Позже я узнала, что она еще и графиня Толстая (родственница Льва Николаевича)

Но сначала надо хоть коротко сказать о Юрии Николаевиче – нашем земляке (1898-1959). Отец и мать – врачи. Детство и юность в Миассе, Челябинске. Учеба в реальном училище (здание – Красная, 38). Время Первой мировой, революции, Гражданской войны. Он и свидетель всего, и активный участник. Первая его книжка «Неделя» – о самой трудной неделе в Челябинске (Челябинск не называет) в Гражданскую войну. Книгу в 1922 году напечатали в Москве. Он стал москвичом. Книга была «Первой ласточкой» в революционной литературе в стране, её много раз издавали, переводили, изучали в школах. Но в 37-м Либединского исключили из партии «за связь с врагами народа», изъяли все его книги, а у него уже была своя небольшая библиотечка. И на 20 лет о нем замолчали. Я училась в библиотечном институте и не слышала о таком авторе, только мама-библиотекарь говорила, что учила когда-то наизусть первые строчки «Недели». Это сейчас можно многое узнать о Либединском (книги Либединской, интернет, «Литературная карта» нашей публички …).

Но вот в конце 50-х годов в нашу библиотеку пришла книга Т.Толстой «Детство Лермонтова». И меня удивило посвящение: «Маше, Тате, Лоле, Саше и Нине Либединским». Ого, я подумала, сколько детей было у Либединского! Я тогда не догадывалась, что автор книги – родная бабушка этих ребят.

Пришел 1962 год, в библиотеку поступает книга «Воспитание души» (издана в Москве) Либединского. Впервые появилась художественная книга для подростков о жизни в Миассе и Челябинске в начале 20 века со всеми его передрягами. И написана очевидцем! Ничего не придумано! Собралась рассказывать о ней ребятам, а у меня ничего о Либединском нет. Набралась нахальства, узнала номер телефона семьи Либединских в Москве, позвонила, а в ответ получила от Лидии Борисовны очень теплое приглашение в гости.

В первый же приезд в Москву поехала к Третьяковской галерее. Напротив её в Лаврушинском переулке большой (целый квартал) знаменитый дом писателей. Самый красивый подъезд, отделанный черным мрамором. Встречает хозяйка – небольшого роста, с очень добрым и молодым лицом. Лидия Борисовна, оказалась человеком и простым, и с достоинством, с великолепным юмором. Поразила меня большая квартира, где не было и намека на евроремонт: старая мебель, стеллажи с многими книгами, картины. На маленьком отдельном столике коллекция каслинских изделий.

комната Лидии Борисовны в ее доме

На кухне, где мы пили чай, все стены увешаны разделочными досками. Но ни одной фабричной, все с разными рисунками, разных форм. Это увлечение хозяйки. Потом и наша доска была подарена, но уже не влезла в кухню, ее прибили в коридоре.

Лидия Борисовна на кухне

Лидия Борисовна, её коллекция досок и Полина, внучка Надежды Анатольевны (1996)

Надежда Анатольевна и Лидия Борисовна на кухне (2005)

Подарила мне фотографии Юрия Николаевича, много рассказала о нем, о знакомстве с ним, о семье (четыре дочери и сын). На прощанье Лидия Борисовна приглашала приезжать к ним. Я тогда и предположить не могла, сколько раз я буду бывать в этом доме. И сколько раз она приедет к нам в Челябинск.

Оказывается, за год до смерти Юрий Николаевич с женой и двумя дочками приезжал в 1958 году в Челябинск (через 36 лет!) узнавал и не узнавал родные места. Эта поездка и вызвала воспоминания. Но «Воспитание души» доделывала уже Лидия Борисовна. Она приезжала в 1960-м. При ней была установлена мемориальная доска на здании реального училища. А я, наивная, почему-то тогда не обратила внимания на эти приезды, уверенная, что Либединский не челябинский и не детский писатель.

Только после ухода из жизни Юрия Николаевича Лидия Борисовна смогла взяться «за перо». В 1966 году появилась ее первая книга – «Зеленая лампа» с предисловием Чуковского. Прекрасная книга, одна из самых любимых моих книг. Она несколько раз переиздавалась.

У Либединской 11 книг. Любимая тема – декабристы. Лидия Борисовна много раз ездила в Сибирь по местам их ссылки. Не только о декабристах, а и о Герцене, о Горьком… Очень интересна у нее книга «Живые герои» о прототипах героев «Войны и мира».

Лидия Борисовна много сделала для культуры. Без ее участия не были бы организованы музеи Декабристов, Герцена, Чуковского в Переделкино. Она добилась восстановления усадьбы Блока – Шахматово под Москвой. У нее были бесконечные статьи, выступления по радио, телевидению, представления писателей на их юбилеях…

У Либединского было богатое родство. Совсем недавно по просьбе областного архива я писала о широком круге родных Либединского. Я сама удивилась, как много известных людей связаны с ним родственными узами: сестры Герасимовы (отдельная история), Александр Фадеев, Ольга Берггольц, Дмитрий Журавлев (знаменитый чтец)… И для меня было открытием, что Либединские и наши Елькины тоже в родстве. Юрий Либединский учился в реальном вместе с младшим братом революционеров. И жили рядом, на Азиатской улице (теперь Елькина). Сестра Либединского вышла замуж за Эмилия Елькина.

Семья Либединских удивительно умела дружить. Не сосчитать друзей у Юрия Николаевича. Не случайно им создана большая книга «Современники». Еще больше друзей было у Лидии Борисовны: Михаил Светлов, Зиновий Гердт, Булат Окуджава, Виктор Татарский, Маргарита Эскина, Александр Городницкий, Юлий Ким, Александр Иванов («Вокруг смеха») … Михаил Светлов был в неё влюблен. Известна его просьба из последней больницы: «Лидочка, принеси мне пива! Рак у меня уже есть».

Дом Либединских был особым культурным центром Москвы. Он был знаменит гостеприимством. Если ёлка, то десятки детей и их родителей.

Вот отрывки из одного ее письма: «А не писала я Вам потому, что задержалась в Израиле, а когда приехала, то сразу навалилось столько дел, что только успевай поворачиваться: радио, телевидение, юбилеи, вступления, гости, а потом приехали Губерманы, и начался вообще сумасшедший дом. Игорь мотался по разным городам. Улетал, возвращался, снова улетал, а в Москве – съемки телевидения у нас дома, интервью и пр. и пр. Всех надо принять, накормить, напоить. А вечером друзья… А там, глядишь, и Пасха подкатила, а у меня в этом году помощников, кроме Вари (внучка. Н.А.), не оказалось… Вот я и крутилась, на Пасху собралось двадцать пять человек друзей: все было как положено – и куличи, и пасха, и окорок…» (Апр. 1998)

Я каждый приезд в Москву бывала в гостях у Лидии Борисовны. Она прекрасно знала Москву, много успела нам рассказать (о Донском монастыре, Крутицком подворье…). Мы с мужем очень ей благодарны за экскурсию в Переделкино. Она познакомила нас с внучкой Чуковского – Еленой Цезаревной, которая нас водила по дому Чуковского, когда он еще не был музеем. И удивительно, пока мы ходили по аллеям Переделкина и смотрели на дома Пастернака, Евтушенко… встретили гуляющих Каверина и Катаева. Оба старенькие, уже шли не по одному, а с поддержкой родных.

Особенно запомнился приезд в 2004 году. До поездки в Москву я получила письмо от Беллы Абрамовны, что в начале сентября в Москве будет открытие скульптуры Эрнста Неизвестного «Древо жизни». Я решила посмотреть, что это за «Древо». Но сначала поехала к Лидии Борисовне. Разговорились. Оказывается, она не знала, где этот Деловой центр (он еще строился). Но на имя Эрнста быстро среагировала и сказала, что когда умер Юрий Николаевич, то посмертную маску снимал молодой Неизвестный. А я об этом понятия не имела. Почему-то в разговорах с Лидией Борисовной мы его никогда не упоминали. Спросила, а где эта маска. Лидия Борисовна в ответ: в коридоре, в шкафу. (Я была уверена, что где-то в музее). Либединская достает большую картонную коробку. Говорит, что не решалась развернуть маску со времени смерти мужа. Вдруг гипс рассыпался. Разворачивает детское одеяльце, какие-то ткани. И прекрасное белое лицо Юрия Николаевича. И вдруг Лидия Борисовна спрашивает, а не нужна ли Челябинску эта маска. Конечно, нужна! Неожиданно она говорит: «Забирайте!».

Я испугалась, на каких правах я ее привезу? Да я её и до метро не донесу. Тяжела. Договорились. Позже мы ей послали просьбу передать маску городу с подписью нашего мэра Тарасова. Мои друзья доставили маску в Челябинск.

До этой истории Белла Дижур после своего столетия (2003) договорилась со мной, что передаст мне свой архив. И так получилось, что в одно время пришли две почти одинаковые коробки и довольно долго стояли рядом у меня в комнате: архив Дижур и работа ее сына (маска). Это была какая-то мистика. Позже архив я передала в музей Эрнста Неизвестного, а Маску в Центр историко-культурного наследия Челябинска (тогда еще не было нового исторического музея). Год она была в музее Эрнста Неизвестного в Екатеринбурге. И была показана на выставке в институте культуры. А Литературного музея в Челябинске так и нет.

А открытия работы Неизвестного «Древа» тогда не состоялось, помешали события в Беслане. Эрнст с женой улетели ни с чем в Америку. А я все-таки увидела скульптуру. Без автора, почетных гостей и помпы сняли покрывало…

Лидия Борисовна всегда была легка на подъем. Любимое ее выражение «Пока ходишь, надо ездить!». Она и ездила. С выступлениями, в связи с творчеством, с ее добрыми делами.

Когда мужа ее дочери Татьяны (Таты) Игоря Губермана сослали в Красноярский край, а к нему уехала и его семья, регулярно ездила к ним в Сибирь. Потом, когда Губермана выдавили из страны, так же регулярно бывала в Израиле.

Игорь Губерман у знаменитого подъезда Л.Б (2008)

Губерман очень любил тещу, называл её «тёщинька». Хочу напомнить, что Игорь Губерман в раннем детстве был в Челябинске в эвакуации. А когда его – взрослого арестовали в Москве, то он попал в нашу пересыльную тюрьму. А она находится рядом с улицей Либединского! Губерман не раз приезжал в Челябинск с выступлениями.

Мы встречались с Лидией Борисовной случайно и неслучайно не только в Москве и Челябинске, но и в Перми, в Пицунде, в Иерусалиме. В Пицунде я поразилась ее умению плавать. Казалось, она легко могла доплыть до Турции.

Надежда Анатольевна с Лидией Борисовной в доме Губерманов, Иерусалим 1996

И Лидия Борисовна не раз приезжала в Челябинск, бывала в Миассе, где Центральная библиотека носит имя её мужа, в Озерске. Каждое ее выступление было праздником. Она была прекрасным рассказчиком. Не случайно ее в Москве звали «Андрониковым в юбке».

Лидия Борисовна в Челябинской областной детской библиотеке

Лидия Борисовна и Татьяна Леонидовна Ишукова в Челябинской областной детской библиотеке

Как она выглядела? Я так поняла, что прическу она не меняла с детства. Всегда не богато, но со вкусом одета. Говорила нам, что одевается не в бутиках, а в ларьках подземных переходов. Были недорогие, но красивые украшения: бусы, серьги. Запомнился один случай. Поехали мы с нею в Миасс. В её ушах были крупные серьги, каждая из нескольких разноцветных камней. Лидия Борисовна эти камни купила в Индии, а сережки сделал знакомый ювелир. Так вот. Вернулась, а одной сережки нет. Мы так расстроились, везде искали, а она спокойно говорит: «Одна-то осталась».

Особенно запомнился её последний приезд, когда мы в Челябинске отмечали 100-летие Юрия Николаевича в декабре 1998. Празднование проходило в актовом зале бывшего реального училища. Когда мы с центром историко-культурного наследия Челябинска, Союзом писателей ещё готовили это торжество, обнаружили, что на здании бывшего реального исчезла мемориальная доска, которую 38 лет назад открывала Лидия Борисовна. Отыскали, повесили снова. Праздник прошел хорошо. Лидия Борисовна потом долго его вспоминала.

С Л.Б. в президиуме на 100-летии Ю.Н.Либединского в « реальном училище» (я выступаю)

Нам с мужем повезло. Лидия Борисовна пригласила нас на свой юбилей (75 лет), который проходил в музее Герцена на Сивцев Вражке. Вели Григорий Горин и Игорь Губерман. Уже понятно, какой тональности был юбилей. Они сказали, что делят людей на «лидолюбов» и «людоведов». И мы потом стали так себя называть. Юбилярше было сказано столько слов истинной любви!!

Были мы и на последнем юбилее (85 лет). Она не дожила до юбилея всего 4 месяца). Вел Александр Ширвиндт. Было столько друзей, людей, любящих Лидию Борисовну.

М.б. ее любовь к поездкам и сыграла злую шутку в ее судьбе. Она в мае вместе с группой артистов (руководитель – Эскина) в мае поехала на Сицилию. Больное сердце, возраст, жара, экскурсионная беготня… Приехала, собрала свою большую семью, раздала подарки (она очень любила дарить подарки, сувениры). Дочери предлагали остаться у нее на ночь, но она всех отпустила. А утром 19 мая дочери не могли ей дозвониться. Застали маму мертвой в постели с томиком стихов в руках. Видно, что ушла во сне, без мучений. Вот Ширвинд на последнем юбилее и сказал про нее: «Так жить и так умереть! Не всем это дано».

Похоронили Лидию Борисовну на Новодевичьем в одной могиле с мужем, сыном, матерью.

Я очень благодарна дочерям Лидии Борисовны за дружбу, за всегдашнюю готовность помочь. Особенно Маше Говоровой, Лоле (Лидии Юрьевне Либединской), которая прислала книги Либединского на иностранных языках, личные вещи отца для большой выставки, посвященной Либединскому, в институте культуры. Она же передала Челябинску уникальную карту Тургояка, которую в 1917 году нарисовал художник Лев Бруни для своей невесты Нины Бальмонт. Эту карту семья Бруни подарила Юрию Николаевичу. Она всегда висела над его постелью. Об этой истории можно писать отдельный рассказ.

Очень хорошо, что лет десять лет назад вышла в Москве книга «Скатерть Лидии Либединской». Эта книга – гимн семье Либединских, ей самой, воспоминания, фотографии. Прекрасное чтение. Несколько страниц – речь Григория Горина «Письмо рабочих челябинского радиозавода писательнице Л.Б.Либединской». А я горжусь тем, что и мои слова любви Лидии Борисовне там есть.