В День защиты детей вспомним трагедию в Старобельске и погибших детей. Ночью 22 мая Старобельск стал ареной чудовищной трагедии. Три волны мощных беспилотников обрушились на учебный корпус и общежитие профессионального колледжа. Удары пришлись не по военным объектам, а по детям, студентам. К вечеру 23 мая поисковые работы были завершены. Найдены тела 21 погибшего, 10 раненых госпитализированы, 32 пострадавшим оказана амбулаторная помощь. Девочки, мальчики, будущие учителя и воспитатели... Девять дней трагедии в Старобельске пришлись на Троицкую субботу — день поминовения усопших. С первых дней трагедии стали появляться стихи и песни —часто неприглаженные, непрофессиональные, зато от сердца, на эмоциях. Потом будут другие, но эти — самые первые...
Старобельск
Девчат одели в свадебные платья,
Добавив белоснежную фату...
Что происходит, не могу понять я?!
Одна лишь горечь в сердце и во рту.
Безумная толпа неандертальцев
Легко меняет пешку на ферзя.
А мы, как дауны, грозим им пальцем,
И говорим тихонько: «Так нельзя!»
Все действия согласно протоколу
Оправданно подходят лишь рабам!
В Иране янки разбомбили школу
И тут же получили по зубам!
И мы давным-давно ответить вправе
На выходки фашистских подлецов!
Не подобает ядерной державе
Терпеть, когда нам харкают в лицо.
Ну сколько можно протирать коленки,
Боясь преодолеть крутой барьер?!
Ведь, если грозный меч висит на стенке,
То это бесполезный интерьер.
А мы не бережём свои святыни,
И горькую отраву пьëм и пьëм...
Кровь Старобельска, словно дым Хатыни,
Пронзает сердце варварским копьём.
Константин Фролов-Крымский
25.05.2026
* * *
Старобельск. Общежитие. Вечер.
Обычный он был, как и все.
Спят дети, и майский ветер
Им счастье несёт во сне.
И не предвещало бури
Ничто в этот тихий час.
Но враг возле пульта дежурил —
И взрыв всё вокруг сотряс.
Удары по колледжу — школе,
Летели за дроном дрон.
И били по детям! Доколе
Нам детских справлять похорон?!
Доколе мы это позволим,
Доколе мы будем не в воле
Ответить, как надо, сполна,
Доколе?! — взывает страна.
Скажите, скажите, доколе
От человеческой боли
Будут рваться на части сердца
У матери и у отца?!
Погибли невинные дети —
Как можно такое простить? —
Ещё и не жили на свете,
Ещё лишь мечтали, как жить.
И каждый, в ком Родины свет,
В ком боль за невинных детей,
Тот ждёт лишь одних вестей —
Врагу дан достойный ответ!
23 мая 2026 г.
Стихотворение написано до ответного ракетного удара ВС РФ
по военным объектам в Киеве
Я. Шафран
* * *
Их хоронили в подвенечных платьях,
А мальчиков — в костюмах женихов.
Их, не узнавших в жизни счастья
И слов любви не услыхав.
Они мечтали стать учителями,
Других детей воспитывать, учить.
Их души улетают журавлями,
Сердечную связуя с нами нить.
Двадцать один невинно убиенный,
Двадцать один из тысяч-тысяч жертв.
Совсем не будучи военными —
Военными их сотворила смерть.
Они теперь бойцы на небе
И помощь наша на земле.
И, слыша чутко наши требы,
Помогут бить врага смелей.
Ведь любящий простить не в силах,
Не сможет никогда забыть.
В ком кровь течёт, а не водица в жилах,
Тот верит — будет враг разбит.
Получит он, творя по воле
Своей и западной, сполна. —
Страна родная не позволит,
И будет кровь отомщена!
Я. Шафран
25-26 мая 2026 г.
* * *
Где дети приняли удар,
который нам предназначался,
течёт себе река Айдар
во мгле предутреннего часа.
И солнце не остановилось,
и скоро вспыхнет в вышине,
и ничего не изменилось,
где дети умерли во сне.
Теперь их опознают в морге
и отпоют рабы Твои.
Не оставляй нас без любви
в пустыне ярости и скорби.
Д. Мельников
Старобельск
Он говорит: мы по вражьей стране бьем щадяще.
Он говорит: там есть и мирные люди.
Он говорит: что люди там тоже наши.
А все разрушим, кто заново строить будет?
И это правильно, человечно, мы не такие.
И нужно тщательно взвешивать, сколько ни бейся.
Но только вот кровь в моих венах стынет,
Когда вижу фото девочек из Старобельска.
Один за другим несколько беспилотников
Направили в здание, где были дети,
Операторы БПЛА удаленно ловкие.
И свет не меркнет.
Майский день наступил по южному яркий,
Скоро уже будут каникулы летние.
Донбасс привык получать от бывшей страны «подарки».
Дом разворочен с первого этажа до последнего.
И пока под завалами девочек ищут пропавших,
Пока считают сколько погибших и раненых,
Мое сердце давно не делит на наших и ваших,
Но в детей не давать стрелять, по- моему, правильно.
Б. Бергин
22.05.2026
* * *
Посвящается погибшим детям в общежитии колледжа в Старобельске
Господь, услышь всю скорбь, все наши слёзы,
Отчаянье и крики матерей.
Циничных, злобных нелюдей угрозы,
Среди трагедий, крови и смертей.
Ночной прилёт по мирно спящим детям
Опять нарушил всей страны покой.
И кто теперь за эту боль ответит?
Кто виноват, те очень далеко…
Среди девчат три мальчика — ребята,
Что только начинали в жизни путь.
Ну в чём они, скажите, виноваты?
За что? Ответьте честно кто-нибудь!
Учиться матери детей послали,
Чтоб в жизни добрый, светлый путь найти.
Они же жертвами уродов стали,
Как зло и ярость в сердце не впустить?
Рубеж меж счастием и горем тонкий.
Вчера встречали над рекой рассвет,
К экзаменам готовились девчонки…
Теперь же их на этом свете нет.
А остальные — с ранами в больнице,
Им повезло чуть больше в этот раз.
И это, люди, нам, увы, не снится.
И это с каждым может быть сейчас.
Жизнь стала для простых людей похожа
На неправдоподобный, страшный сон.
Но улыбаются цинично рожи
Каких-то злобных карликов в ООН.
Господь, услышь! Лишь на тебя надежда!
Дай силы мамам горе пережить.
Мы знаем, мир уже не будет прежним,
Но помоги рассудок сохранить.
Мать-Богородица, к Тебе взываем!
Молитвами и просто так, без слов —
К Тебе мы, как к спасенью, прибегаем —
Раскрой над нами светлый твой покров!
Верни на Землю каплю милосердья.
Погибшим детям дай в раю приют.
Они навек ушли от нас в бессмертье,
В края, где славу ангелы поют.
С. Корепанова
Реквием по Старобельску
Господи, не гневайся, не гневайся!
Только умоляю, объясни:
В Старобельске мальчики и девочки
Засыпали на руках весны.
Раскрошилось небо неуёмное,
Прохудилось, разливая смерть.
Жизнь в глазах детей, ещё огромная,
Превратилась в запертую клеть.
Этот мир, что открывал дороги им,
Монохромно почернел и сник.
Гарь ползла, срывая слезы. Дым
Погасил последний детский крик.
Господи, поведай людям замыслы:
Для чего живёт на свете зло?
Не людской и не звериной яростью
Змеем черным в души заползла.
Боже, прошу, сжалься по-отечески,
К матерям их отпускай во сны.
Умирали мальчики и девочки,
В Старобельске на руках весны...
Т. Любезнова
Старобельск. Сквозь слёзы
Тихий майский рассвет раскололся от боли и гула,
Где дремали подростки, коснулась зловещая тень.
Над рекою Айдар, что века в тишине здесь текла,
Вместо мирного солнца встает этот черный, израненный день.
Старобельск, твое горе сегодня слезами не смыть,
Где горели надежды, теперь — лишь руины и дым.
Как унять эту боль? Как заставить сердца снова биться и жить?
Каждый плачет по детским судьбам, безвременно ставших святыми.
У разрушенных стен вырастают живые цветы,
Свечи скорби горят, обжигая безмолвный гранит.
Город помнит тепло, чьи-то юные, светлые сны и мечты,
И ладонью окрепшей погибших покой сторожит.
Даже сквозь пепелище и страшный, безжалостный след
Пробивается сила, чтоб выстоять, жить и дышать.
Старобельск, ты сквозь слезы встречаешь суровый рассвет,
И погибших детей никому не позволит забыть твоя верная мать.
А. Корнеев
Старобельск, трагедия
Луна застыла над притихшим краем,
В пятиэтажном корпусе — покой.
Подростки спят, еще не понимая,
Какой удар закружит над землей.
Четыре дрона, выверив прицелы,
Сквозь темноту направили полет
На общежитие, где спали дети,
Где не стоял военный пулемет.
Удар глухой — и стены задрожали,
Посыпался кирпич во тьму двора.
Под тоннами обломков и спиралей
Их погребла бетонная гора.
Земля горела, крики резали до боли,
Спасатели копали до зари.
Шесть юных жизней в миг один угасли,
А сорок — искалечены внутри.
И созван экстренно Совбез в Нью-Йорке,
Постпред Небензя сводки зачитал:
«Вам не стыдно?» — жестко, без уверток,
Он этот ужас преступлением назвал!
«Колледж гражданский, не укрыться ложью,
Там наводили западной рукой...»
Но дипломаты улыбались лживо,
Сменив сочувствие на каменный покой!
Для них трагедия — пустая строчка,
Удобный повод закрывать глаза.
В блокнотах ставят ледяные точки,
Пока у матерей бежит слеза.
Альянс ослеп, не замечая бойни,
Их представитель холоден и сух.
Они лишь мыслят, как нажиться больше,
И человеческий в них стерся дух.
А Дания ответила без дрожи,
Своей циничной, ледяной строкой:
«Нет, мы не чувствуем стыда за это» —
И помахали сытою рукой...
Им не важна трагедия рассвета,
Где гибнут дети на большой войне.
Бесчеловечность западного света
Терзает раны детские вдвойне.
А. Корнеев
Старобельск. 22. 05. 26
У неё не будет внуков.
И детей уже не будет.
Ей не будет девятнадцать.
Никогда.
И её уже не будет.
И ещё пяти студентов.
Тех, что в ночь ушли из жизни.
В вечный путь.
Их убили поздно ночью.
Общежитие. Педколледж.
И набатом над Россией —
«Старобельск!»
Ну, какие тут «объекты»!
Ну, какие тут «солдаты»!
Желторотые студенты,
«Молодняк»...
Но летят по детям дроны.
Три налёта. Три атаки.
Просто так. Для устрашенья.
Запугать.
И торчат обломки зданий.
Под обломками остались
Полусонные студенты.
Сколько их...
Тридцать девять пострадали.
Шесть безжалостно убиты.
Полтора десятка — ищут.
Страшный счёт...
И дрожит рука. И сердце
Разрывается на части.
Мы же были там в апреле.
Как же так.
«Старобельск!» — гудит набатом
И слова, что наши предки
Нам оставили в наследство:
«Не сломить! Не запугать!»
Л. Сердечная
23.05.2026. 11:15
Крылья войны
Посвящается детям, погибшим в Старобельске
Девочки юные, девочки милые,
Что мы вам можем сказать?
Чем оправдаться над вашей могилою —
Вас нам уже не поднять!
Адские птицы летали над городом,
Близилась страшная ночь,
Чтобы обнять своим мертвенным холодом —
Мы не смогли вам помочь.
Стены разрушены, судьбы разбитые,
Город пылает в огне.
Мы обещали, что станем защитой вам
В этой кровавой войне.
Мир содрогнётся ли или молчанием
Встретит он матери стон?
Сколько же фактов дано для признания
Людям бездушным в ООН?
Девочки юные, девочки милые,
Вас нам уже не спасти.
Лишь остается шептать над могилами
Вечное слово «Прости»…
Ю. Мороз-Самойленко
* * *
Солнце сочится в небесный просвет
Май. Старобельск. Жизни есть...
Жизни нет....
Утренней свежестью мир окрылен.
Траурный день и поникший район.
Колледж и плиты. Бетон и металл.
Хмурый спасатель у плит этих встал...
Дети, подростки. Пол ночи в дыму
Били прицельно по ним ВСУ.
Ветер несет обгоревший листок.
«Русский язык» — пара вырванных строк
Русский до дрожи, до боли, до слёз
Раненый город под тенью берез.
Раненый город, и скорые в ряд.
Плиты и личные вещи лежат...
Е. Шеховцова
Памяти жертв Старобельска
Мы хотели учиться... Мы мечтали о солнечном лете...
Мы мечтали о море, о теплых и ласковых днях.
Но решили жестоко за нас на огромной планете —
Погубить наши жизни. И смерть принесли на крылах...
А мы были живыми! Вот только вчера хохотали!
И, нажарив картошки, смотрели с экрана кино.
Но внезапная смерть заковала стальными цепями,
И ударной волною нас вдавило с размаху в бетон...
Кто, как пешками, нашей судьбой равнодушно играя,
Все решает за нас: кому жить, а кому умереть?
А бездушный палач лишь смеется, войну продолжая.
И смеется, косой прикрываясь, голодная смерть.
Старобельские дети — мы жертвы ночного обстрела.
Мы так крепко заснули, умаявшись за день от дел.
Но крылатая тень так коварно на нас налетела.
Уложила навек, оставляя в домах груду тел...
Как посмотрят потом нам в глаза господа-сатанисты?
Как оплакать всех нас?! Не найти в утешение слов...
Если будет земля под пятой ненавистных фашистов,
Тесно будет тогда на земле от могил и гробов.
Содрогнулись дома от кровавой и подлой расправы.
Безутешное горе свалилось на плечи родным.
Мы хотели любить — но у нас это отняли право.
Зачеркнули нам жизнь. И пришлось умереть молодым...
Кто ответит за нас? Мы прилежно учиться мечтали.
И за вечною партой теперь будем вечно сидеть.
И бутоны гвоздик на надгробиях наших увяли.
Мы ушли навсегда. Мы не сможем уже постареть...
К. Фролова
22 мая, Старобельск
Стоял над миром тёплый майский день,
Цвела в садах душистая сирень,
И пели соловьи в полночный час.
Шмели гудели грозно на лугах,
И бабочки порхали на цветах,
Сиянье солнца радовало нас.
Таким прекрасным был цветущий день!
Его не омрачала злая тень,
И нет как будто никакой войны...
Здесь тишина, спокойствие кругом,
А где-то вдалеке грохочет гром,
Во тьме ночной разрушив чьи-то сны.
Грохочет гром, с ним смерть и с ним война,
И майским днём изранена страна...
А соловьи в полночный час поют,
Поют, совсем не зная о войне,
Разорванной ударом тишине
И о слезах, что люди в горе льют...
Н. Шуркина
Ангелы Старобельска
На юных девах саван подвенечный
Терзает скорбной восковою белизной —
Христовым невестами навечно
Остались ангелы, сражённые войной.
Несут портреты с траурной каймою —
С укором дети нам в глаза глядят,
Скорбим со Старобельском всей страною,
Простите, не смогли спасти ребят.
Добьёмся беспощадного отмщенья
За слёзы безутешных матерей,
За гибель детскую, за это преступленье
Немыслимое лютостью своей.
Прощайте, ангелы, взмывайте белой стаей,
О вас мы будем небеса молить,
И мстить врагам за вас жестоко станем,
О жертвах память вечную хранить.
Т. Бурашникова
Дети Старобельска
Их любовь началась так давно — еще в школе,
А потом он ушел за Донбасс воевать.
Он погиб, а она закричала от боли.
Это было лишь раз, тот единственный раз…
И она захотела учить первоклашек,
Рассказать им о друге, о жизни своей.
Ей хотелось прожить эту жизнь без натяжки,
Чтобы там, в облаках, он гордился бы ей.
Так студенткою юною девочка стала.
Днем то лекции, то круг девичьих затей.
Ну а ночью в общаге студенческой спала,
В общежитии много таких же детей.
В мае снятся студентам их дом и коврижки,
Им каникулы снятся под яркой луной.
Спят с улыбкою девочки, спят и мальчишки,
И во сне они с радостью едут домой.
Но фашистские дроны пришли с Украины
И убили их сон, взрыв волна за волной.
Эти девочки, эти мальчишки в руинах…
Никогда, никогда не вернутся домой!..
Что же в этих кошмарных руинах творится?
Под завалами трупы там — трупы детей!
А вокруг стон и слезы, и боли сторицей,
И безумные лица сирот-матерей.
Хоронили ее в подвенечном наряде,
О котором так долго мечтала она.
Чтобы там, в облаках, их любовь была рядом.
Старобельское зверство запомни, страна!
И теперь этим детям в могилах покойно,
И удар им не сможет никто нанести.
Мать-Россия! Не дай жить ублюдкам спокойно,
Многократно за этих детей отомсти!
Л. Шаталова
Старобельск
Пусть услышит весь мир, прогремят не впустую вести,
И родительский плач обнажит по погибшим траур.
Как нацистские дроны безжалостно в Старобельске
Общежитье детей превращали в надгробный мрамор.
Вот бы птицами стать и взлететь от испуга в небо!
Только здесь, на земле, им летать ну почти негоже.
Скорой помощи воем сирены пронзает эхо,
Провожает его обезумевший взгляд прохожих.
Пусть услышит весь мир, но в ООН, не посбивши спеси,
Не поймут очевидного: мир им совсем не нужен.
Ведь не их сыновей из живых превращают в «двести»,
Ведь не их дочерей под завалами стоны слушать.
К. Судавцев
Старобельск
Старобельск — прозвучало на всех языках,
Старобельск, Старобельск, Старобельск!
Это боль и отчаянный детский страх,
Дроны, взрывы и крики здесь!
Старобельск — здесь девчонки живьём горят,
Не примерив наряд подвенечный,
Белокрылыми птицами в небо летят,
Там невестами быть им вечно.
Старобельск — это рана для всей страны,
Кровоточащая страница,
Запредельная подлость безумной войны!
Как такое могло случиться?
Старобельск, Старобельск, Старобельск, Старобельск —
Чёрный траурный цвет гранита!
Сокрушительной будет святая месть
За детей цинично убитых!
Г. Калашникова
Прости нас, Старобельск
Кровью детской красные линии
Нарисуете вы опять.
Жаль, политикам слезы родителей,
Потерявших детей, не понять.
Не понять вам народа русского —
Он совсем по-другому живет,
Потому что у вас, у политиков,
Всё давно уже наоборот.
Там, где прибыль у вас — там и Родина.
Деньги, слава, карьера, почёт.
Не нужны вам проблемы народные,
И вообще вряд ли нужен народ.
Снова грозные заявления,
МИД ответ всем грозится дать.
Только вашими разговорами
Всех погибших детей не поднять.
Старобельск, нас прости за беспомощность,
За предательство «сверху» прости!
Твои дети рассвет не встретили,
Встали ночью у зла на пути.
Не разбудит их больше солнышко,
Под завалами в вечность ушли.
Вы простите нас, детки родимые,
Что помочь мы Вам не смогли.
Кровью детской красные линии
Нарисуете нам опять.
Вам, политикам, слезы родителей,
Потерявших детей, не понять...
А. Антипов
Варварство
У варварства простые имена...
И Старобельск теперь одно из многих.
Скажите мне, в чем их была вина,
За что детей? Я к вам взываю, боги!
Что думал тот, кто наводил прицел,
Неужто он не знал, что бьёт по детям?!
Надеется, что после будет цел
И за своё злодейство не ответит?!
Что думал тот, кто им руководил
И отдавал приказ свой на убийство?!
Им всем воздастся! И нам хватит сил
Призвать к ответу полчища фашистов!
Мы не простим им скорби матерей,
В мгновенье потерявших своих деток...
Настанет час, и будет им Нюрнберг
И приговор — безжалостен и меток.
За каждого ребёнка отомстим,
За слезы, боль, за то, чему не сбыться...
И в храм придем, и будем всем святым
За каждого погибшего молиться.
У варварства простые имена...
Мы помним все, их не стереть с подкорки:
Хатынь и Бабий Яр, и шахта та,
Село Корюковка и Жестяная горка...
И всем, продавшимся за долларовый хруст,
Забыть об этом не позволим тоже.
Чтобы наш мир не стал однажды пуст
Его мы защитим. Мы это сможем!
А. Баскакова
Доколе?!? (Я не могу молчать!)
Мы знаем этот городок,
Через него к бойцам путь держим.
Нам было даже невдомёк,
Что в мае слёз своих не сдержим!
А как, скажите, не завыть?
Не заорать от боли в сердце?
Ну, как же дальше, братцы, жить?
Когда творят такое черти!
Ведь чьи-то дочки, сыновья,
Ученики, подростки, дети
Учиться не пойдут с утра,
Они попали в лапы смерти!
«За что, ответьте мне, за что?»
Вновь дети наши пострадали!
Как будто страшное кино,
Смотрю, и дальше что, не знаю!
Я не могу молчать, терпеть,
Когда такое происходит!
Ну, как на это всё смотреть?
Кто беспределом верховодит?
Кого ругать и проклинать?
Опять невинно дети пали!
Не буду больше я молчать!
Ведь ангелы спокойно спали...
Фашисты, гады, упыри!
Доставщики беды и горя!
Что эти дети вам должны?
Гореть в аду всей вашей своре!
Не в силах я молчать когда
Любые дети погибают!
Несправедливо ведь друзья...
Грехи чертям опять прощают...
«Наказан будет лютый враг!»
Опять услышим мы с экранов...
А враг смеётся, счастлив, рад...
Что делают из нас баранов!
Рвёт душу, гул в ушах стоит!
От злобы, ненависти, боли...
А под завалами лежит
Студент мальчишка...
НУ, ДОКОЛЕ?!?
Ю. Гаранина
Старобельск
Им бы жить, но их жизни лишили,
Им бы жить, но не дали им жить,
Их во сне подло дроны убили,
Общежитие их разбомбив.
Им бы жить и искать вдохновенье,
Строить семьи, творить, созидать,
Но трагической ночью весенней
Украина пришла убивать
Не желающих славить Бандеру
И язык свой родной позабыть,
Чтоб расти на достойных примерах,
И в России по совести жить.
Молодыми остались их лица,
А убийцам неведома честь,
Украине вовек не отмыться,
Не дадим ей забыть Старобельск!
С. Крутиков
Трагедия в Старобельске
Снова телеэфир разрывается от восклицаний,
И трагедии сущность вновь вошла в нашу жизнь,
Человек! Ты рожден не для смерти, а для созиданья,
Я прошу, оглянись на себя, поскорей оглянись!
Автоматы в руках, палачам в 41-ом подобны,
Нет сомненья в глазах, идете, как в праведный бой,
Только вместо врагов вы стреляете бесповоротно
В наших мирных людей, оставляя тела за собой!
Не назвать вас людьми, потеряли вы разум,
Коль такое творите на нашей безвинной Земле,
Иль впадаете вы в валюты продажной маразм,
Продаете себя, как Иуды! Гореть вам в огне!
Содрогнулся весь мир от жестокости неумолимой,
Но букеты цветов не искупят всеобщей вины!
Ведь потухли глаза, и сердца чьи-то остановились
В этот миг навсегда! И бессильны здесь мы!
Будьте прокляты все, кто со смертью играет,
Кому мало богатства и власти на этой Земле!
Старобельск пусть вечною болью пылает
В сердце нашей Планеты и в каждой стране!
Н. Слепцова
Реквием по погибшим в Старобельске
Погибшим студентам в Старобельске 22.05.2026г. посвящается
Старобельск, двадцать второе мая.
Облетела мир худая весть:
Мирно спали, не подозревая,
Что их ждет безвременная смерть,
В колледже студенты, а на утро
Грохот взрывов, крики и пожар...
То не блеск от солнечных салютов —
Беспилотников шальной удар.
Сеет смерть, раненья и страданья,
Слезы постаревших матерей,
Под обвалом рухнувшего здания
Ищущих тела своих детей.
Трое не доживших до рассвета
Мальчиков, не встретивших невест,
Ведь они, по сути, еще дети,
Рядом с ними поминальный крест.
Принимает в скорбные объятья
Небо восемнадцать дочерей
В белоснежных подвенечных платьях.
Плачет в небе стая журавлей.
Н. Пручкина
Победный май...
Когда закончилась война победным маем,
То разве можно было нам предположить,
Что через семь десятков лет вновь испытаем
Все те же ужасы, каких не позабыть?
Что в наши дни четвёртый рейх путём майдана
Лишить захочет, русских собственных корней,
Научит жить в оковах западных тиранов
И воспитает русофобами детей.
Но дух славян был генетически заложен,
А тяга к подвигам живёт у нас в крови
И он с годами не ослаб, не обезвожен,
Его во веки не сломить, не покорить!
За школьной партой в час урочный гибнут дети
От рук трусливого и гадкого шакала.
В ответ ему детишки наши вяжут сети,
Чтоб эти сети на войне отцов спасали.
Как жаль, что люди Запорожья и Херсона
И всех вернувшихся на Родину земель
Узрели ярость европейских изуверов,
И осознали, что они теперь — их цель!
Победный май — боль для фашизма, к сожаленью,
Она пришла опять расправою в отместку.
И вновь детей невинных сделала мишенью,
Пустив снаряды в аккурат по Старобельску.
И вот опять Россия плачет и скорбит,
Но жизнь детей, своих врагов, не отнимает.
Она в боях напором противостоит,
И над победами сынов флаг развевает!
В. Мурзаева
Памяти студентов Старобельска
Старобельск, маленький городок, в котором наши волонтёры много месяцев
передавали гуманитарку нашему подшефному штурмовому подразделению...
Как страшно слышать материнский вой,
Когда она опознаёт ребёнка...
Сейчас бы окунуться с головой,
Не слышать этот жуткий вопль звонкий...
Надрывный, как сирена, рвущий грудь,
Мурашками взъерошивая кожу...
А рядом смерть, холодная, как ртуть,
И ничего страшнее быть не может!
Прицельно били, тут сомнений нет,
По молодым, талантливым, красивым,
Несущим детям мир, добро и свет,
И знающим историю России!
Её б неплохо почитать врагам
И вспомнить, что не взять испугом русских!
Получите вы снова по рогам,
Сломается хребет ваш с громким хрустом!
Головорез, воюющий с детьми...
А разве можно с ним договориться?!
Их даже и не назовёшь людьми —
Печать геенны огненной на лицах...
Да ведь они же все боятся нас!
И правильно! Живите, ждите, бойтесь!
Придёт и ваш последний страшный час,
Гнев Божий, от которого не скроетесь!
Е. Ткаль
Девочкам Старобельска
В морге висят подвенечные платья,
Кто же оставил невест здесь одних?
Выкупа здесь не дадут младшим братьям,
Смерть приняла этот выкуп за них.
Белые платья и девичьи лица —
Страшные свадьбы близких подруг.
Ночь перед свадьбами длится и длится,
И тишина, и не звука вокруг.
Завтра придут долгожданные гости,
Завтра оплакивать станут невест,
Но не повесят замочка на мостик,
Вместо замочка лишь памятный крест.
И у священника белые ризы,
Как на венчанье он будет одет,
Только глаза опускает он к низу,
Чтобы принять их безбрачный обет.
Девочки в вечность уходят из жизни,
Ангелы светлые горькой судьбы,
Нам же, живущим, стоят укоризной
Эти щемящие душу гробы.
А. Константинов
Плач сирени
Боевики ВСУ в ночь на 22 мая атаковали
учебный корпус и общежитие Старобельского колледжа в ЛНР. В тот момент в здании
находилось 86 несовершеннолетних в возрасте от 14 до 18 лет. В результате атаки
частично обрушилось пятиэтажное общежитие. Погиб 21 человек, ранения получили
более 40. Одной из жертв этого чудовищного преступления посвящено это
стихотворение.
В тот майский день в саду цвела сирень,
Ночь звёздная беды не предвещала.
Зловещей смерти призрачная тень
В кровати деву спящую застала.
Манящий мир, грёз полный и надежд,
Когда тебе всего лишь восемнадцать.
Ей снился шумный свадебный кортеж,
Ведь завтра в ЗАГСе надо быть в двенадцать.
Она мечтала детям мир открыть,
Учить добру, вести сквозь свет и тени,
Чтоб научить их искренне любить,
И в жизни встать на новые ступени.
Санкт-Петербург манил её мечтой,
Мосты старинные над водной гладью,
В семье хотела находить покой,
Чтоб все идеи вскоре стали явью.
Удар жестокий подлого врага
Сломал мечты и жизненные планы.
Коварство злое вскрылось донага,
Несовместимы с жизнью были раны.
Невинных продолжает литься кровь.
Родным невосполнимая утрата.
За смерть девчонок тех и пацанов
Наступит справедливая расплата.
Над полем бранным вороны кружат
В предчувствии серьёзной битвы-сечи.
И дроны угрожающе жужжат,
Сердца бойцов огнём горят, как свечи.
А в том саду, где цвёл когда-то май,
Сирень склоняет ветви в тихом плаче…
Пусть душам чистым будет вечный рай,
Скорбим и помним, жить нельзя иначе...
А. Моруга
Старобельск. 22. 05. 2026
Что написать, «Я с тобой, Старобельск»?
Нет. Не могу. Не пишется.
Ночью бессонной разрывы и треск
Даже в Смоленске мне слышатся.
Жду в каждой паузе лент новостных
Толику жизни, движение.
Грезятся крики в лавинах взрывных,
Лиц и руин наваждение.
Дроновый рокот над сонной землей
В вызревшем мае над травами.
Чьей-то рукой управляемый рой
Тропами рыщет кровавыми.
Бьет со спины, ищет лазы и брод,
Давит накатными волнами.
Дети сегодня, а завтра — народ
Падают пеплами черными.
Если б могла я хоть день возвратить,
От Вязьмы к Калининграду
Бросила б клич — неотрывную нить
Всем, кто сердцами был рядом:
— Если от судеб своих сейчас
Мы по минуте внесем залогом,
То соберем двадцать жизней за час.
Двадцать одну. Это очень много.
Что написать?.. Мне под грудами плит
Стуки сердец их мерещатся.
С каждым, кто был в этой бойне убит,
Нам не восстать, не утешиться.
Плачу. Скорблю. Палачей проклинаю.
И паста выводит сама собой:
«Помни. Двадцать второе мая.
Год две тысячи двадцать шестой».
Н. Данюшина
Над Старобельском ночь тихонько плыла
Над Старобельском ночь тихонько плыла,
Но тень врага разрушила покой.
Жестоким взрывом детство уносило,
Оставив след кровавый за собой.
Летела смерть бездушным серым дроном,
Разрушив мирный и уютный дом.
И плачет высь тоскливым, горьким стоном
О тех, кого накрыло чёрным злом.
Погибли те, кто только начинал
Свой светлый путь на ласковой земле.
Их смех весёлый навсегда пропал,
Растаял дымом в этой жуткой мгле.
Не вернуть больше этих улыбок,
Боль утраты ничем не унять.
Среди пепла и горьких ошибок
Будет сердце от горя кричать.
А. Корешков
Убийство в Старобельске
Они свои отдали жизни,
Чтоб мир сказал фашизму — «Нет!»
Мы не дадим пройти нацизму!
Мы ставим на него запрет!»
А. Васильев
Они ушли из жизни не бесследно,
Они остались навсегда в сердцах.
Их души вознесутся и победно,
Зажгутся звёздным светом в небесах.
Промямлит запад злобно и уныло: —
«Ну что ж бывает, им не повезло.
Не виновата в этом Украина,
Убила их случайно, не назло»
Но русский мир поднимется на битву
С коричневой фашистскою чумой.
И уничтожит Киевскую гидру,
Прикрыв планету от неё собой.
А тех детей, убитых Украиной,
Россия в памяти навеки сохранит.
И будут ангелы кружиться над могилой,
Но мир во всём Россию обвинит.
А. Васильев
Двадцать один неповинный ребёнок
Двадцать один неповинный ребёнок
Ночью, во сне, в Старобельске убит.
Кто приказал это сделать — подонок,
Но он спокойно живёт, ест, и спит.
Люди ли те, кто свершает такое?
Как это можно, и кем надо быть?
Дети, они — дорогое, святое.
Но украинцы хотят их убить.
Бьёт Украина по детям российским.
Много убито их ею в войне!
Тот, кто несёт детям смерть, горе близким,
Будет гореть в вечном адском огне!
Пусть на земле им возмездие будет,
Этим нацистам украинских сил!
Их преступленья народ не забудет.
Это Зеленский детей тех убил.
Да, на него ведь ответственность ляжет,
И на преступную клику его!
Что на суде он когда-нибудь скажет?
Где покаянья слова от него?
Где от Европы её покаянье,
Той, что снабжает оружием их?
А журналисты её — лишь названье,
Нет вообще сообщений от них.
Что же есть мир, тот, что нас окружает?
В нём лицемерье, корыстность, и ложь.
Божье возмездье его ожидает,
Горем земным уж его не проймёшь!
Он заслужил и возмездье земное,
Часть из него Украину нашла.
В ней сатанизм, одуренье сплошное.
Эх, Украина, к чему ты пришла?
В. Сучилин
Старобельск
Майский вечер. Тихий двор.
Запах вишни у калитки.
Кто-то вынес старый стол,
Кто-то детские открытки.
Жизнь текла своим путём —
Без великих разговоров.
Небо плавилось огнём
Над усталым краем споров.
Пели птицы в проводах,
Тёплый ветер шёл по крыше.
И казалось — боль и страх
Где-то очень-очень выше.
Но приходит чёрный час
Без предупрежденья, резко.
И срывается на крик
Мир обычного подъезда.
Тишина. Разбитый двор.
Пыль качается седая.
И игрушечный мотор
У стены один мигает.
Ни за что. Не почему.
Просто дети. Просто рядом.
И стоит в густом дыму
Мать с потерянным там взглядом.
А сирень цветёт опять,
Будто мир не раскололся.
Только трудно понимать,
Как весь мир не задохнулся.
А. Аит
Ангелы Старобельска
Вспышка, взрыв и последний вздох.
Всё... И больше уже не будет...
Там за облаком плачет Бог,
И никто его не осудит.
Вас кружила в объятьях весна.
Жить, смеяться, любить без оглядки…
В ваших классах стоит тишина.
Только ветер листает тетрадки.
Души детские к солнцу летят.
Только сердце не отпускает.
Крылья ангелов в небе шумят
Этот звук нас уже оглушает.
Не смогли уберечь, защитить.
Ваши слёзы на камне застыли.
И теперь нам всем с этим жить,
Даже если вы нас простили.
А. Фигуркина
Плачем мы со Старобельском
Плачем мы со Старобельском—
Разделяя горечь боли;
В нём ведь враг ударил зверски
В общежитие и колледж.
Спали многие уж ночью,
Перед крайним днём учёбы;
Но никто не думал точно,
Что их враг сведёт ко гробу!
Зверь решил лишить их жизни,
Точно зная, что впредь будет?
Планом было, чтоб на тризне
Горько плакали вновь люди!
Пусть урод за зло ответит,
По всей строгости закона;
Не должны ведь гибнуть дети —
Груз той боли неподъёмный…
Н. Счастливцев
Там в Старобельске траур и боль
Дети погибли, русские, наши,
Мальчики, девочки Паши и Даши...
Там в Старобельске траур и боль,
Господи, сердце прошу, обезболь.
Колледж разрушен, и жизнь прервалась,
Музыка только вчера там неслась,
Плачь и руины, горе и стоны,
Киев отправил смертельные дроны.
С кем вы воюете? Со стариками,
Детей убиваете чьими руками,
Что не хватает солнца и хлеба,
Над головой одно на всех Небо!
В трауре город, в молитве страна,
Сколько же зла в тебе сатана?
Встанет Россия, хватит нам сил,
Час испытания снова пробил!!!
М. Маркус
Трагедия в Старобельске
Невозможные сны, щемящие,
после них нам очей не закрыть бы.
Эти дети в кроватях спящие —
в Старобельске в простом общежитии.
Не закрыть бы глаза, не закрыть бы
и по лестнице вниз, бегом бы!
…Но летят в чёрных выкрестах бомбы,
но летят в беззащитных и слабых.
Вот вцепиться бы в тонкие пальчики,
увести бы в поля ячменные.
Эти русские наши мальчики,
эти русские наши девочки.
Не смыкай — я кричу! — очи синие.
Не смыкай — я ору! — очи карие.
Через поле, изрытое минами,
через степь, что изрыта пожарами!
Через эти кусты татарника,
через корни дикорастущие,
а татарник — из детства растение;
смерть мгновенна — они не мучились,
смерть была беспощадно мгновенна.
…Мама на ночь ребёнка укачивая,
повторяла: «Закрой скорей глазки!»
Нет!
Откройте их девочки, мальчики,
закрывать их опасно.
И куда текут эти реки
Слобожанские? Ввысь вдоль устья.
Не смыкайте, прошу я, веки,
Просыпайтесь, все люди русские!
С. Леонтьева
Погибшим детям Старобельска! 22. 05. 2026
Над Старобельском тучи чёрные сгущаются,
Кружит над городом зловеще вороньё,
Свой план коварный враг исполнить собирается,
Своё готовит смертоносное копьё.
А в Старобельске майский день к закату близится,
Беды не чувствуя, кипит там жизнь своя,
И только враг в ночи, как хищник затаившийся,
Удар готовит, людям жизни разделя...
Тот майский день последний раз звенел неистово,
И для кого-то стал последним в жизни днём,
Накрыла ночь весь город дымкой тёмной, мглистою,
И враг удар нанёс по городу копьём.
Железным ястребом свирепым он, с рычанием,
Летел стремительно, и мощным был удар,
Атаковал пятиэтажное он здание,
От взрыва сильного весь город задрожал.
Студенты спали в это время в общежитии,
Жестокий враг прицельно точечно бомбил,
Осуществлял коварный план кровопролития,
По спящим детям он удары наносил.
И стены рушились, студенты под завалами,
От боли плакали, на помощь звали к ним,
Враг демонический с шакальими оскалами...
Расправой страшной был, как дьявол, одержим.
Над Старобельском солнце снова просыпается,
Но только город в мрачный траур погружён,
Плач матерей в рыдание скорбное срывается,
И список траурный из памятных имён!
Кружат над городом детей погибших души,
Кружат, как стая белокрылых журавлей,
Противник жизни их забрал, мечты разрушил,
Зло отобрало у родителей детей.
Простите, милые, всех нас, что мы позволили
Случиться злу, что каждый был из нас глухим...,
Простите нас, за то, что жизни Ваши отняли,
ВАМ ПАМЯТЬ СВЕТЛАЯ, ВАС ПОМНИМ И СКОРБИМ!!!
Т. Илларионова
* * *
Они просто хотели жить,
Наслаждаясь, дышать свободой,
Но сегодня Старобельск кричит
И хоронит детей без разбору...
Ещё вчера — их звонкий смех,
Мечты, зачёты, планы, встречи,
А этой ночью — боль на всех,
И тьма легла на чьи-то плечи.
Недописанный конспект в тетради,
И чашка чая на столе осталась,
Им бы любить, им бы мечтать —
Но жизнь внезапно оборвали...
Матери плачут в пустоте,
Отцы молчат — страшнее крика,
И в этой страшной тишине
Сама земля дрожит и вскрикнет:
«За что?» — вопрос, что жжёт сердца,
На небе — двадцать одно имя.
Им не увидеть больше дня,
Но память будет вечно с ними.
В глазах друзей — немая боль,
В цветах — несказанные речи,
И каждый прожитый их день
Теперь останется навечно.
Мы не простим той чёрной тьмы,
Что в дом вошла без стука, силой.
«Мы будем помнить» — это мы
Им обещаем у могилы.
Они не просто имена —
Они надежды, свет и люди.
Их не сотрёт времён волна.
Мы их любили. Любим. Будем.
И пусть сквозь слёзы и года
Звучит над миром обещание:
Мы не забудем никогда.
Вечная память! Вечное молчание!
Л. Попова
* * *
Разрушен дом, где жили дети,
Где смех когда-то жил простой,
Теперь лишь пыль уносит ветер
Над почерневшею стеной.
Вещей разбросанных молчанье,
Обломки, копоть и стекло,
И чьё-то тихое: «За что же?..»
Сквозь слёзы болью проросло.
Они ведь просто жить хотели,
Любить, учиться и мечтать,
Но чья-то страшная жестокость
Сумела всё у них отнять.
Теперь у матерей бессонных
В глазах навеки стынет страх…
И нет страшнее в мире горя,
Чем видеть детство в небесах.
С. Денежко-Блохина
В память о погибших студентах...
Ночь укрыла крылом общежития сны,
На столах до утра замолчали тетрадки.
Снились детям дома и дыханье весны,
И простые мечты в безмятежном порядке.
Но глухой ураган разорвал тишину,
Вспыхнул пламенем мрак, содрогнулись постели.
Принесли небеса роковую войну
Там, где мирные песни сквозь сон шелестели.
Сквозь завалы и дым, сквозь безжалостный ад,
Где пытались они эту смерть победить,
Под обломками стен, не вернувшись назад,
Дети просто хотели учиться и жить.
Пусть память живет в каждом сердце живом,
О тех, чей прервался стремительный век.
Мы помним о каждом и плачем о нем:
Старобельск — трагедия для нас всех.
К. Бураковская
Старобельск...
Сердце разрывается от боли...
Старобельск — печали в этом слове
От ужасных горестных событий —
Дети пострадали и погибли,
И ещё не найденные есть...
Очень больно так за Старобельск...
Пострадавшим всем — скорее поправляться,
Близким всем погибших — сил держаться.
Пусть не будет больше жертв трагедии,
Пусть не мучаются, не страдают дети,
Не уходят в мир иной от нас...
И невольно слёзы есть сейчас...
Е. Хомка
Посвящается детям Старобельска...
Чудесный тёплый майский день,
В аллеях парка цветёт сирень,
Сиянье солнца радовало нас,
И пенье соловьев в вечерний час!
Ночь наступила, всюду тишина,
И спит спокойно вся страна!
Лишь Старобельск один не спит —
Рой беспилотников летит!
Летят заходом за заход,
В смертельной панике народ,
И вдруг внезапный враз удар,
Затем другой, за ним пожар...
В ночи метались голоса:
— Спасите, рушится стена!
И дети стонут от испуга,
Кричат, цепляясь друг за друга...
Повсюду пыль, разгром, пожар,
Стон жертв, кругом ночной кошмар:
Никак не выбраться из-под плит,
А сердце тише, тише всё стучит!..
— Ах, мамочка, так страшно умирать,
Я так хочу тебя обнять, целовать!
Но камни тяжко на плечах лежат,
Не поднять, ни вздохнуть, ни закричать.
Тяжко страдали невинные души,
На небе теперь им, наверное, лучше,
Для них не опасны ничто и никто —
Ангелы-птахи летят высоко...
Кружат журавли не спеша в вышине,
Прощаясь, поклон шлют родной стороне,
Лишь слёзы ответом родителей им —
И тают их души в небесной дали...
Враги мирной жизни, очнитесь скорей,
И смерти не дайте взять души детей,
Огонь прекратите, не рушьте дома,
Взгляните, как в мире прекрасна Весна!
Как жизнь расцветает без взрывов ракет,
И чистого неба прекраснее нет!
И люди в спокойствии их тишины
Хотят просто жить без пожара войны!
Незабудка 25
* * *
Майский вечер, тишина, покой,
Город спал, объятый темнотой.
Но судьба готовила удар жестокий,
В Старобельск пришёл день одинокий.
22‑е число — в сердце боль,
Скорбь накрыла город, словно ночь.
Где‑то смех звучал ещё вчера,
А сегодня — тишина, печаль, беда.
В небе тень — дронов зловещий гул,
БПЛА над городом петлю затянул.
Там, где юность грезила о светлом дне,
Взрыв расколол мир в чёрной тишине.
Юноши, девушки — колледж, педуниверситет,
Мечты оборвались в тот страшный момент.
Не успели проснуться, не успели понять,
Как пришлось им навеки в небо улетать.
Ангелы Старобельска — в дымке рассветной,
Чистые души — в дали бесконечной.
Их смех затих, но в памяти живой
Остаётся след — светлый и неземной.
Не забудем тех, кто не проснулся,
Кто мечтой в рассвет не окунулся.
Юные сердца, что вдруг затихли,
В памяти народной вечно жить должны.
Свет свечей — в знак памяти и скорби,
Цветы у стен, где боль и горе.
Мы помним вас, мы вас не забудем,
В сердцах и молитвах вечно будем.
Пусть небо будет мирным над землёй,
Чтоб больше не встречать беды такой.
Старобельск, держись, мы рядом с тобой,
Память о близких — навеки живой.
О. Кузьмин
Старобельская трагедия
Какое горе!
Старобельск.
Погибли наши дети...
Ужасно страшно!
Тяжелей
Что может быть на свете?!
Теракт.
Иначе не назвать.
Ведь, ничего святого...
Бомбежка дронов.
Взрывы.
Ночь.
Начало лишь второго...
Кем надо быть,
Чтоб на детей?!
Расчётливо...цинично...
А этот киевский злодей
Глумится феерично...
«За меткость вас благодарю...»
Он похвалил шакалов...
По детям траур...
Наша боль...
Уроков этих мало?!
Их больше к жизни не вернуть...
Не будет выпускного...
По воле не своей уснуть...
Навечно...
Простим снова?..
Л. Петровчева
Ангелы Старобельска
Всё говорят, что ангелы—на небе,
А сатана меж нами правит бал.
А что творит повсюду — где бы не был,
Такое в жизни мало кто видал.
О сколько душ невинных воспарило
В жестокой и бессмысленной борьбе
Лишь потому, что ненависть внушила
Считать других помехою себе.
Взгляни на фото, в траурной обивке
Там столько несравненной красоты!
На детских лицах — светлые улыбки,
Очарованье, юности мечты.
Вглядимся, как прекрасны эти лица,
Их ожидало столько ясных дней!
Но в ангелов случилось обратиться,
Как жаль, что не остались на земле.
А тут блуждают нелюди-верзилы,
Плывёт от дури муть стеклянных глаз,
И скалят окровавленные рыла,
Бесчинством вызывая ужас в нас.
Откуда вы, украинцы, решили
Что вы главнее сопредельных стран?
То вам друзья заморские внушили,
Замыслив схожий с живодёрней план.
В своём хмельном, заносчивом угаре
Вы повелись, чтоб русских обуздать,
И вами эти западные твари
Как кукловоды могут управлять.
Чтоб вашу землю захватить победно,
А вас на мясо тупо извести,
Кто не успел на западе безбедном
Свои мослы хохляцкие спасти.
Роняет мать горючую слезинку,
Что сын — холоп врага своей земли,
И слышим от неё: «Ну что, мой сынку —
Вот так тебе вражины помогли?»
Каков же результат усилий тяжких?
Стяжали славу на чужих костях?
Рассеялись по странам как бродяжки
И стали приживалами в гостях!
Вы бросили нажитое веками,
Вы потеряли землю и почёт,
Чтоб вашими кровавыми руками
Смог сатана исполнить свой расчёт.
Так знайте — вы теперь навек — изгои,
И будут вас народы проклинать,
А слыша речь на украинской мове,
Вас со своих земель позорно гнать.
Вам невдомёк, что сила не в трезубце —
А в дружестве народов — общий дом,
Вот так веками водится у русских,
Мы примем всех, и даже вас — потом...
Г. Ларина
Ангелам Старобельска
В память о погибших в результате теракта детях
Наш мир на «до» и «после» расколол теракт,
Где кровью детской в миг атак писалась драма
И среди ночи, криком сон нарушив, мама
Проснулась вдруг… с тревогой сердце билось в такт…
Накрыла ночь своей вуалью корпуса,
Раздав жильцам абонемент в Морфея царство,
Никто не ждал, что враг применит здесь коварство,
Наполнив смертью Старобельска небеса…
Тяжёлых дронов тьму направила война,
Их под завязку снарядив смертельным грузом,
Вела на «альма-матер*» неизменным курсом,
Чтоб в скорбных списках обновились имена…
Сон детский мирный прерван ужасом атак,
Где за одной волною дронов шла другая,
Там взрывом сорваны с петель ворота рая,
Как и задумывал по плану мести враг…
А в пекле рвались нити жизней наугад
Тех, кто мечтал окончить колледж педагогом,
Чьим душам юным суждено предстать пред Богом,
Тех, для кого, увы, дороги нет назад…
Ночь превратилась в драму: крики, стоны, плач,
Где для спасателей сочилось кровью время,
Досталось им бесчеловечной бойни бремя,
Что сотворил кровавый киевский палач…
Разбор завалов обновлял погибших счёт,
И скорбь, непрошенной, к родным входила в двери,
В свою утрату кто отказывался верить,
Навзрыд рыдая… боль утраты не пройдёт…
И слёзы душат от прочтения имён
Тех, кто погиб, шагнув из детства прямо в небо,
Кого судьба дала на откуп смерти слепо,
Кому бы жить да жить… но кто был обречён…
Простите, дети, что мы вас не сберегли,
Что гуманизм уж пятый год нам вяжет руки,
Не в упрежденье, а в ответ отхватят…суки,
Но совесть будет скорби ворошить угли…
«Альма-матер*» - (в переводе с латинского «мать-кормилица») так называют
учебное заведение, где человек получал или получает образование.
С. Редько
Трагедия в Старобельске
Убивают детей подлецы,
Плачут матери и отцы.
Пусть услышат плач по погибшим
Мерзавцы, дочерей погубившие.
Пусть услышат все люди земли
Траурный плач войны.
В Старобельске биенье сердец
Пусть услышат они наконец!
А. Абалаков
Старобельск... Как больно о тебе писать
Сегодня Старобельск
Для нас всеобщая печаль...
Ещё одна Донбасса чёрная страница.
Всевышний! Вниз взгляни...
Доколе... Можно всё прощать,
Наживы жаждущим скупцам
И политическим убийцам?
В руины превращая цель,
Резвились четверо безликих.
Под «отче наш» в полночный час,
Бетонный дом качался пьяно.
«мамуля, мы в кромешной тьме,
Не внемлет боженька молитвам.
Мамуля, мама! Нас бомбят!»
Сел телефон... Мне страшно, мама...
Жестокий, дикий произвол
Творило дьявола отродье.
Бесстрашно вспарывая синь,
Жужжа, носились дроны лихо.
Стонал, взметаясь, пыльный столб....
Цемент отряхивая с гроздьев,
Акаций белых аромат
Ловил беспомощные крики.
Кончалась ночь. Алел рассвет.
Дрожал покров небес измятых.
День наступающий встречал
Хор соловьиный пеньем частым.
На пряно-пахнущей траве
Темнел узор кровавых пятен.
Огромный склеп напоминал
Дом, террористами распятый...
Н. Павлова
Бесы
«Саласпилс» — эту память у нас не отнять,
Никогда его жертвы не будут забыты!
Как могла истязателем женщина стать
В том аду издевательств и пыток?!
И могла в те глаза равнодушно смотреть
И звенело как сталь её каждое слово,
Обрекая ребёнка на верную смерть,
Называя его «банком крови» *
Неужели она чья-то мать и жена,
Что за демон сидел в её сердце убогом?
Я теперь поняла, имя ей — Сатана
И давно трижды проклята Богом!
Годы, годы прошли, но не дремлет тот бес,
Так же верен и предан он прошлым «заветам,»
Палестина, Иран, а теперь Старобельск,
Бьют нацисты прицельно по детям.
Стоны, плач матерей, в храмах траурный звон,
В пропасть катится мир, неужели не видно?!
На резонный вопрос крикнул голос в ООН,
Нет, за смерти детей нам не стыдно!*
Боже мой, да ведь это же снова она,
Голос женщины той, что была в «Саласпилсе»!
Тот жестокий палач, имя чьё — Сатана,
Что всю жизнь детям-узникам снился.
* В этом концлагере у детей забирали кровь для раненых немецких солдат.
* Слова постпреда Дании при ООН Кристины Лассен.
В. Гурдяева-Оськина
Атака за Старобельск
«Искандеры», «Кинжалы», «Орешник», «Цирконы»
В ГРУ, ВСУ, по нацистам свидомым
Полетели в ответ за девчат Старобельска,
Стала жёсткой и грубой ударов повестка.
Запад даже в ООН от себя отвергает
И России удары по детям вменяет,
Доказательства Западным СМИ не нужны —
На себя не хотят брать убийства они.
Мы по центрам решений подземным решили
Дать ответ за теракт так, что в Раде завыли,
Прекратили шутить, сразу жить захотелось,
И исчезла былая и наглая смелость.
«Искандеры», «Кинжалы» в час ночи начали,
А потом и «Орешника» два прилетали,
В каждом по восемь блоков ударных ракет,
Цель разбита в труху — отклонения нет.
Лишь военные в Киеве под канонаду
Попадали, нам мирные жертвы не надо,
В сухопутных войсках Украины беда
— Канонада по ним ныне нанесена.
А. Григорьев
Погибшим детям Старобельска
На фату и платье подвенечное,
Мать, рыдая, рухнула пластом.
Горюшко, ты горе бесконечное,
Не невеста нынче в платье том.
Девушка, невестою не ставшая.
Траурные ленты и венки.
Скорбь, на лица тяжестью упавшая.
Слезы непросохшие горьки.
Ей бы жить да жить, детишек ростить,
Но упал с небес безжалостный металл.
Потому трагически и просто,
Сон подростка ночью вечным стал.
Ты прости нас всех, девчоночка, за это,
За так рано прерванную жизнь.
У судьбы не так легла монета.
Юность опалённая лежит.
И уж если есть на свете справедливость,
Те, кто сделал лютую беду,
Чтобы на земле не приключилось,
Будут вечно жариться в Аду!
(автор неизвестен)
* * *
Я не верю, что так может быть —
За что взять и детей убить,
Жизнь прервать, как свечу погасить…
Я не верю…
Эту боль не стереть, не унять,
Но в сердцах — не сдадимся опять,
Мы не станем больше молчать, отступать,
Отныне.
Навсегда в каждом сердце России —
22.05.2026.
Боже, грешных услышь нас,
В скорби и в беде.
Наша вера, наша молитва и память —
Как свет в кромешной тьме.
Не забудем никогда.
В нашем сердце навсегда —
Этот день, Старобельск, ты в нас.
Я не знаю, кем надо стать,
Чтоб на мирный город и дома нападать,
Чтобы невинных детей расстрелять,
Я не знаю…
Эту боль не стереть, не унять,
Но в сердцах — не сдадимся опять,
Мы не станем больше молчать, отступать,
Отныне.
Навсегда в каждом сердце России —
22.05.2026.
Боже, грешных услышь нас,
В скорби и в беде.
Наша вера, наша молитва и память —
Как свет в кромешной тьме.
Не забудем никогда.
В нашем сердце навсегда —
Этот день, Старобельск, ты в нас.
Я не верю, что так может быть —
За что взять и детей убить,
Жизнь прервать, как свечу погасить…
Я не верю…
Навсегда в каждом сердце России —
22.05.2026.
(автор неизвестен)
Ангелы Старобельска
В ночной тиши, где сны цвели,
Удар обрушился с небес.
От Старобельской, от земли
Донёсся стон, замолкнул лес.
Шесть душ, шесть ангелов святых,
Взлетели ввысь из-под руин.
Средь стен обрушенных, пустых
Остался только горький дым.
Как можно целиться в детей?
В детей?! В учебный класс?!
Нет оправданья для зверей,
Кто погасил навеки свет, в глазах детей.
Там не было бойцов, полков,
Лишь юность, книги и мечты.
Но враг, не сбросив тех оков,
Ударил подло из темноты.
Террор — вот имя их пути,
Кровавый след на мостовой.
Им от расплаты не уйти,
За каждый крик и каждый бой.
Тридцать девять раненых сердец,
Пятнадцать скрыла пустота.
Когда ж наступит наконец
За это всё сполна черта?
Не будет милости тому,
Кто на детей направил дрон.
Мы не забудем тот колокольный перезвон,
Где слышен был последний стон.
Вот ангелы глядят на нас,
Их память — наш священный долг.
В суровый и возмездья час,
Мы встанем здесь живой стеной.
В. Рассказов
* * *
Двадцать второе мая, ночь.
Старобельск, и дети спят.
Прилетела к ним точь-в-точь
Смерть — не разбудить ребят.
Им бы азбуку, тетради,
Детский сад и первый класс.
Стать учителем — во граде,
В школе — каждый день и час.
Восемнадцать — жить, смеяться,
Планы строить на года.
А пришлось — не просыпаться.
Навсегда. И навсегда.
Мы не в силах, но мы помним.
Свечи, слёзы, скорбь и боль.
Кто-то спал в той самой комнате,
И ему теперь — домой?
В. Горобченко
Жизнь умещается в строку
Двадцать одна СТРОКА. Каждая вместила одну жизнь, точнее —
её обещающее начало. А теперь вместила ещё и одну смерть.
И великое горе близких… И горе нашей Родины России, потерявшей
ещё двадцать одного своего ребёнка.
Над каждой строчкой слёз росинка
из глаз твоих да упадёт,
и в сердца памяти лучинка,
зажёгшись, больше не умрёт.
За строчкой чья-то жизнь кипела
или неспешно в мир лилась.
Явить добро смогла, сумела,
а может, праздности сдалась.
Звездой светилась еле видной.
Рассветным солнцем побыла.
Случилась крапивой обидной.
Вмещала всех, быв всем мила.
Обидно: много строк — без Бога
до встречи с дроновой бедой.
На завтра планы — «в храм дорога»,
но суета пред ней грядой…
Убитых поддержи молитвой:
в мытарствах им она, как хлеб.
И покаянья острой бритвой
срезай грехи, став зряч. Был слеп.
Любой миг может стать последним.
Застынут в строчках имена.
Расти в Христе, чтоб часом летним
жить в Нём в любые времена.
Над каждой строчкой слёз росинка
из глаз твоих да упадёт.
И веры робкая былинка
спасеньем душ в Христе взойдёт.
Е. Проскуряков
Они могли бы стать!
К событиям в Старобельске 2026
Он мог бы Президентом стать.
Теперь не станет.
Открыть, как Маска обскакать.
Но смертью занят.
Уча, таланты развивать
врагам на горе.
Христовый подвиг воспевать.
С бесами спорить.
Отцом и дедом мог бы стать
семьи обширной.
Достойных внуков воспитать
в наш век немирный.
Он мог бы!.. Мог бы… ЖИТЬ и СТАТЬ…
Взамен лишь свечи.
Пора ряд мёртвых сосчитать,
всех, кто калечен
на всю жизнь телом ли, душой
войной «гуманной».
Как колокол — зов сверхбольшой
ПОБЕДЫ жданной!..
Виновных нет в несчётный раз.
Надежда тает.
Буржуй, жируешь напоказ?!
— Гроза витает!
Е. Проскуряков
Трагедия Старобельска
Сердце всё плачет, сердце болит,
Город Старобельск о погибших скорбит.
Били по колледжу ночью фашисты,
Дети погибли, оборваны жизни.
Плачут родители, слёзы всё льются,
Дети убиты, они не вернутся.
Рухнули планы, оборваны жизни,
Всё не имеет для них теперь смысла.
Нелюди снова по мирным стреляют,
Жизни людские они разрушают.
Как же поднялась на это рука,
Кара настигнет кругом палача.
Все дети мечтали, учились, любили
И строили планы, и счастливо жили.
Летят беспилотники просто убить,
Бегущих детей уж никто не щадит.
Нацисты творят на земле злодеяние,
Господь им готовит для всех наказание.
Наша страна защитит свой народ,
Нелюдей дьявол с собой заберёт.
Орешник летит, уничтожены цели,
Не смейте испытывать больше Россию!
Вы свора паршивых, взбешённых собак,
Мы силою будем вас всех усмирять.
Т. Гуренко
Плач по убиенным детям Старобельска
Я вновь грущу. Душа в тоске,
Рыдает по убитым детям.
Они не пожили на свете,
Не быть им в поле и в леске…
Не полюбить им никогда…,
Им просто это невозможно…
Струну я тронул осторожно:
— Ты знаешь, в Русь, пришла беда!..
Струну пронзила та же боль.
Ах, как же боль та разрасталась!
Я слышал в каждой ноте жалость
И бесконечную любовь,
Любовь к девчонкам и мальчишкам,
Чьи души мчались в небеса…
А на ресницах, как роса,
Слезинки висли — дань поминкам.
Рыдали сердце и душа,
Рыдали струны под рукою…
Хотелось в храм мне, к аналою,
Про боль поведать не спеша,
Чтоб боль души услышал Бог
И наказал убийц проклятых…
— Прости мне ярость, Боже Святый,
Но по-другому я не смог.
Я не могу любить убийц
И их пособников — Европу,
И хоть сейчас, пойду в окопы,
Чтоб эти твари пали ниц!
Хочу, за слёзы матерей,
Дань получить с подонков — жизнью!
Смерть — всем врагам моей Отчизны!
И Ты их, Отче, не жалей!
Гитара плакать перестала.
Вселился в струны её гнев.
Карать убийц всех призывала,
Рыча струною, словно лев!..
Весенний ветер, за окошком,
Присвистнул даже: «Ох, даёт!..»
Надеюсь, Бог убийц найдёт?!
Не зря твердят — Бог — не Ерошка!
О. Глечиков
Старобельск. ЛНР. Чёрная тишина
Там бьётся боль, где должен быть рассвет,
Где каждый камень — вырванное сердце.
Ни новый день, ни мудрость прошлых лет,
Не сгладят шрам, и никуда не деться.
Земля дрожит от тяжести потерь,
Ломает ногти мать о серый камень.
Она стучит в разрушенную дверь,
Где вместо комнат — пепелище, пламень.
Терзает кран бетонные пласты,
Но глухо всё... Ни звука, ни дыханья.
Полночный враг разрушил все мосты,
Оставив город в бездне содроганья.
Эта трагедия — сквозной, смертельный нож,
Что режет души по живому, грубо.
И эту боль слезами не уймёшь,
Лишь до крови покусываешь губы.
А. Уфимцева
Старобельский налёт
Дети погибли снова!
Что может быть больней?
Горе: бессильно слово...
Стоны в душе моей!
Мысли по сердцу бритвой
и кулаком под дых!
Сколько сердец разбитых
у матерей... живых,
ныне убитых горем!
Душит и жжёт слеза.
Смотрят с небес с укором
детские вновь глаза!
Ночью стальные осы
бесово зло несут.
Как вас землица носит,
проклятый Богом люд?
Близок Господний суд!
М. Скворцова
Дети мирно спали
Мой Старобельск, мы вместе в это время скорбной тверди.
Пришла война с крылатой нечистью в деревни, города.
Повсюду враг. Но не привыкнешь к смерти.
Солдатской — не удастся, к детской — никогда.
Слова — пусты, и слёзы как вода…
Лишь веришь ты в возмездие, и это всё не словеса.
Встречала я его и много раз, отпор был крепок!
Но горе в том, что к жизни не вернуть родных нам деток.
Но утешенье в том, что будет встреча там на небесах!
В. Ильина-Печенова
Мы с тобой, Старобельск!
Памяти жертв неофашизма в Старобельске.
Простите, что не уберегли!
Над Старобельском вражьи самолёты.
На беспилотах иностранный груз.
Ночные начинаются «работы».
В прицеле мирный техникум и вуз.
И над общагой шарит пучеглазка,
Выискивает хищно новых жертв.
Для Starlink спутниковой связи Маска —
Не сверхзадача — оправданье зверств.
Средь ночи с беспилотников бомбили.
Взрывался сон сиреною в мозгу.
И предали чужих детей могиле
Проклятие! Бесчестие врагу!
Где падали обломки перекрытий,
Где гарь и пепел, и ходила смерть,
Был автор этих варварских событий —
«Нарком» Зелёный — ненавистный смерд.
И надо ж было клоуну до власти
Дорваться, чтоб террором возмутить!
В нём ненависть преступный разум застит,
Россию Западу пытаясь слить.
И восемьдесят шесть детей невинных
Обрёк на истребление главарь.
И в стенах, много видевших, старинных,
Поруган жизни молодой алтарь.
Донбасс так ридна мати Украина
Зовёт к себе фашистскою рукой.
И выжженная мёртвая картина,
Где ужас смерти, кровь течёт рекой.
Украйной правит сброд нацистской масти,
Не устаёт стране могилу рыть.
Эх, разрешить бы сразу все напасти
И дверь им в преисподнюю открыть!
Америка! Где право человека?
Где мирный космос, мирный интернет?
Ни нищенка Россия, ни калека
И адекватный может дать ответ!
«Нарком» здесь наркоман.
Т. Мазур
Сегодня в Старобельске траур, горе...
Сегодня в Старобельске траур, горе,
Глядя на смерть детей, нельзя без слез не взвыть!..
Там Киев озверел, все «братья» наши что ли?
Ждут, чтоб мы им в штаны насыпали пуд соли
И «Раду» принялась «орешником» крестить?!!
Европа с «Банковой» не знают, что творят,
Они в агонии за гранью безрассудства,
Готовы русским всем в тарелку всыпать яд,
В том вся Европа...Европейское искусство!..
Так ждите мщения, грузитесь вы во тьму,
Что приходилось видеть вам в военных фильмах,
Вас ждут кошмары, Киев, зримы наяву,
Когда детей портреты ставим на могилах...
И. Боговина
За Старобельск
Искандеры и Кинжалы,
А Орешник тоже есть,
Только это слишком мало
Вам за город Старобельск.
По военным всем объектам
Нам ракеты заряжать
И по МИДовским советам
Надо с Киева тикать.
Лицемерие сплошное:
Ведь не видят — наплевать,
Террористам же такое
Как два пальца об асфальт.
Хладнокровная расправа,
Общежитие в огне,
Будет вам вы ответ не мало:
Путь к Бандере вам везде.
Кто в войну шёл не по праву,
Гитлеру был очень рад?
Мы замалчивали правду,
Бить фашистов — наш обряд.
Почему не разбомбили
Всех с Зелёным в один миг,
Когда гада хоронили?
Надо, чтоб нацист притих.
Е. Пучков
За погибших детей Старобельска
Опять среди погибших дети,
Безвинно спавшие в тишине.
Опять летела на ракете
Подлянка Смерть, как на метле.
Скорбим мы по безвинным жертвам,
Где в Старобельске был удар.
Страна потребовала мести,
Верховный этот глас признал.
Доколе будут изгаляться
Нацисты мерзостных мастей,
Что озверели, не боятся
Стрелять ракетами в детей.
Возмездье будет для Европы,
Для украинских холуёв,
Погрязших в воровстве и злобе,
Что рады только видеть — кровь.
Скорбим страной за деток милых,
Что жизнь их рано оборвалась,
Родителям добавит силу,
Что их готовы поддержать.
Решительность должна быть яркой
Для тех, кто губит чужую жизнь.
Нет им прощения, пощады,
Им место — поминальность тризн.
В. Итунин
Они так верили…
Они так верили — закончится война,
Они так ждали — к ним придёт весна.
Мечтали жить без взрывов и без бед,
Но с 14-го года детства нет.
Пришёл расстрел, террора чёрный час,
Надежды рухнули в последний раз.
Злодей безжалостно оборвал их мечты,
Не дав увидеть мир, цветы и сны.
Они навек остались лишь детьми,
Земля не стала мирной, как ни жди.
Рассвета доброго не встретили они,
Застыли в вечности последние их дни.
Мы не забудем никогда их имена,
В сердцах у нас останется война,
Которая у них украла жизни свет.
Детей Старобельска забывших нет.
Д. Деркач
Мы помним
Ещё вчера был май и шумный двор,
Конспекты, пары, смех у общежития.
Студенты строили обычный разговор,
Мечтая просто жить, любить, учиться.
В Старобельский колледж спешили утром, как всегда,
Кто — на экзамен, кто — домой к выходным.
И жизнь казалась долгой, как весна,
И каждый день был светлым и простым.
Но в один миг всё рухнуло во тьму —
Разрезал небо грохот страшной силы.
Взрыв — и уже не верилось уму,
Что чьи-то дети вдруг навек остыли.
Дрожали стены старого жилья,
Сирены ночь отчаянно пронзали.
И матери, не чувствуя себя,
Сквозь дым детей по именам звали.
Отцы стояли молча у руин,
Сжимая боль сильнее, чем ладони.
И мир для них раскололся в этот миг
На «до» и «после» среди чёрной боли.
Остались книги, чашки на столе,
Куртки, что ждали у дверей прихода.
И слишком тихо стало в той весне,
Где юность так любила жить свободно.
Мы не забудем этих детских глаз,
Их светлых снов, оборванных так рано.
Пусть эта боль напоминает нам,
Как хрупок мир и как бесценно — рядом.
Мы помним их.
Не цифрами потерь —
А чьими-то детьми, мечтами, светом.
И пусть живые ценят каждый день,
Пока ещё им подарено всё это.
Цените каждый день и каждый взгляд,
Родных людей, тепло живой минуты.
Ведь жизнь способна всё перевернуть
За страшный миг…
За несколько секунд.
С. Палатовская
Старобельск. Памяти детей ЛНР
«Мама, по нам стреляют!
Мамочка, нас бомбят!»
Ей было восемнадцать.
Но время не ходит вспять.
Нет, не военный колледж,
Готовил учителей.
Теперь на том месте стоны
Вчерашних ещё детей.
Их муки часами длились,
А что может быть страшней?
Родители вмиг лишились
Навеки теперь детей.
Совсем ещё молодые...
Кто будет держать ответ?
Нет, в наших сердцах живые!
Хоть больше надежды нет.
Так что же вы натворили?
У вас разве нет детей?
Вы и матерей убили,
Им быть не могло больней.
Нет, ваших сердец не тронешь,
И в вас давно нет людей.
Хоть там, на том месте, стоны
Навеки теперь детей.
Санта Невская
Трагедия в Старобельске
Все доченьки — радость природы,
Они достояние народа,
Бесценный источник жизни,
В них — связи веков механизмы!
Но есть на земле людоеды,
Которых пасет Сатана!
Имеют особое кредо —
Живое терзать без конца!
Такое уж было в Иране —
Бандиты с особым заданием
Убили две сотни малышек.
Тогда нам казалось, что слишком!
Но ночью в Луганске бомбили
И девочек наших убили!
Десятки ребят пострадали —
Забудут ту ночь едва ли...
Резвятся нынче фашисты —
Расправились страшно и быстро!
У них за спиною Европа —
Заступится вдруг, если что-то.
Но нынче Никола-летний —
Не любит он вражеских бредней!
Любимый русский святой
Победу вернет домой!
И будет бандитам достойный ответ —
Забудут на сотню лет!
Надо всем мамам обнять своих дочек!
Чтоб понимали — мы любим их очень!
О. Никитина
Трагедия в Старобельске
В это трудно даже поверить:
Бить по детям прицельно ночью,
Это делали нелюди-звери,
Разнося этажи общежития в клочья.
Стены рушились, погребая ребят,
Стоны, крики, истошный плач,
Хохлодранцы знали, что дети спят,
Но убить приказал их палач.
Россия — всегда добра поборник,
В трудную минуту на помощь придёт,
Чтобы бандеровщину вырвать с корнем,
Быть уверенным, что она не взойдёт.
Как хотелось врезать той даме,
Той, что заседает от Литвы в ООН:
— Студентов россияне убивали сами,
В Европе в этом «каждый убеждён».
Как может женщина так говорить,
Где совесть у неё и где разум?
Бандеровцы и будут подлости творить,
Если не уничтожить эту всю заразу!
А европейским добрым странам»,
Хочу, как россиянин, заявить,
Даже без слов, конечно, бранных:
Мы били вас и будем бить!
А. Бородин
Скорбь не унять... 22. 05. 2026 Старобельск...
Скорбь не унять и фраз не подобрать!
Ничто не сможет умирить сознание.
Восстала супротиву злая рать,
Лишив невинных с жизнью сочетания.
Эпитеты иссякли, и нет слов,
Готов крушить и рвать врагов на части!
Из тысячи незыблемых стволов
Уничтожать подонков разной масти.
Прощения нет, возмездие нагрянет,
Жаль, не вернуть безвинно убиенных…
Власть сатаны реально не настанет —
В то нужно верить в смыслах сокровенных.
Внутри — огонь, всё за пределом чувств!
Нет, не вместить трагедии потери…
За преступление в подлости кощунств
Ответят эти нелюди и звери!
Уверен — Неба истина всесильна,
Нет власти бесам средь реалий сих.
Слез горьких пролилась река обильно,
Рыдает с ней печальный этот стих.
Простите, что мы вас не защитили,
Молитесь перед Богом о победе!
Пусть ваши дни фашисты прекратили,
Мы отомстим за ваши жизни, дети!
Э. Гадиров
Посвящается детям Старобельска
Как стало страшно в мире жить,
Где будущего нет у детей...
Кому же боль свою излить?
Мир глух к количеству смертей.
У них так много было впереди,
Жизнь расцветала буйным цветом,
Но кто-то решил: — Не живи...
И двадцать один не встретили рассвета.
Их убивали без сожаления,
Не было раскаянья: — Ошиблись.
И в душах матерей нет прощения,
Их детям будущее снилось...
Но грохот взрывов не сомкнул глаза,
Летели беспилотники волной,
С собою жизни детские унося,
И кто ответит за этот разбой?
Патимат Светлана Рзаева
Старобельск
Молчат поэты, видя преступленья,
Как малороссы по подросткам бьют.
Что натворили в Старобельске…
Нацисты так себя ведут.
Девчонки и мальчишки молодые
Ушли безвременно от нас.
И пусть земля им пухом будет.
А их убийцам только прах.
И неужели в вас не стынет сердце,
Шестнадцать дронов били их.
Безжалостные дроноводы
Ни за что казнили их.
Или за что? Ведь ни за что не убивают!
А дети виноваты только в том,
Что русскими на свет родились.
Но нацисты подписали приговор…
Н. Латыпов
Старобельск
Навечно юными остались
Вы под обломками руин.
С жизнью на заре расстались,
Мы всей страной о вас скорбим.
Старобельск в слезах умылся,
Смерть ночью дроны принесли.
И долго эхом разносился
Крик неожиданной беды.
Рукой фашистской направляя
На спящих мирным сном детей,
Границ жестокости не зная,
Похожи стали на зверей.
Людской облик потеряли,
Став орудием сатаны.
С Россией узы разорвали,
Вы, приспешники войны.
За преступления с вас
Мы спросим,
Предстанут все перед судом.
И никогда своих не бросим,
Весь Запад стал для нас врагом.
А. Крапивкин
Старобельск, мы с тобой!
Вся Россия наша плачет,
Соболезнует, скорбит.
А у палачей — иначе,
У них сердце не болит.
Потому, что нет там сердца:
Там иль камень, иль металл,
Жертвой делали младенцев,
А сегодня — школьник стал.
Общежитие взорвали!
Дети и подростки спали,
Тишины не нарушали,
Никому не угрожали.
Это были наши дети.
Мы должны врагам ответить!
Киев, Лондон и Брюссель,
Жди возмездия теперь!
Раз ракеты продавали,
Укрорейху помогали,
Скоро будет и у вас
Ваш последний мирный час.
В. Байбакова-Добролюбова
Трагедия в Старобельске
В ночной тиши, где сны летали,
Где спал колледж в мирном полусне,
Шестнадцать дронов смерть несли из дали,
Сгорая в яростном огне.
Шесть жизней юных оборвались разом,
И тридцать девять раненых в крови.
Старобельск скорбит под горьким сказом,
Лишённый и надежды, и любви.
Но бумеранг судьбы летит обратно,
За боль детей пришёл суровый час.
Возмездие свершилось троекратно,
Огонь святой в сердцах у нас не гас.
«Орешник» грозно небо разрывает,
«Циркон» и «Кинжал» бьют точно в цель.
«Искандер» врага в пыли карает,
Сметая злую, чёрную метель.
За каждый стон, за каждую потерю
Ответ пришёл, как гром среди небес.
Я в силу правды неизменно верю,
В конец эпохи Зели и его «чудес».
Т. Ярош-Агапитова
Реквием 22. 05. 26. Старобельск. Дети
Над Старобельском сейчас тишина.
Только ангел-бродяга летает.
Льются слёзы людского дождя.
Больно как, что детей убивают.
А на сердце сейчас пустота.
В голове пьяный ветер гуляет.
Под завалом чьё-то дитя
Тихо плачет, слёзы роняя.
Ты услышь меня, мама родная.
Мне сейчас не хватает тебя.
Я молюсь, моя дорогая,
Что ты скоро увидишь меня.
Боль в груди не утихает.
По лицу бегут капли дождя.
Плачет ангел, слёзы роняя.
Забирая чьё-то дитя.
И. Артёменко
Возмездие необходимо
Я, затаив дыханье, жду ответа
России на беспрецедентный акт
Садистского укропского налёта
На беззащитных хлопцев и девчат,
Учившихся в Луганском Старобельске,
Их педагогов и учителей.
Комедиант, лжепрезидент Зеленский,
По убежденью, террорист-злодей,
Послал на спальни два десятка дронов,
Обрушивших пятиэтажный дом...
И рвал тела детей, невинных, сонных,
Кирпич. Расплавленный металлолом.
Не может быть прощенья лицедею
И прихвостням садиста-палача!
Тем, кто беду и смерть, и муки сеет,
Должна Россия отомстить сплеча.
В. Червяков
Совбез ООН И Дети Старобельска — Молчание
Итальянка прослезилась,
Финн с ладошки сдунул пыль...
Да, Россия провинилась,
Что не стёрла вас в утиль!
За страдания и муки
Тех растерзанных детей...
Вы наводчики и суки,
Сброд дешёвок и б**дей.
Те, убитые подростки,
Не вернуться им домой...
Отольются наши слёзки
Вашей кровушкой гнилой!
К. Банкетов
Трагедия в Старобельске
Старобельск — уютный городок,
Стал мишенью для нацистов.
Кто приказ смертельный отдать смог?
Кто пособник террористов?
Бомбить гражданских беззащитных,
Стирая всё с лица земли,
И множить численность убитых,
Чтоб жить свободно не могли.
Как может жить на свете нелюдь?
Плодя подобия себе
И безнаказанную челядь,
Сгорела чтоб она в огне.
Оборвалась жизнь молодая,
И свадьбе быть не суждено.
И мать над дочкою рыдает.
Как всем сегодня тяжело!
Как много юных душ погибло.
Коварен замысел врагов.
Как страшно девушкам там было.
За что пролита была кровь?
А Европа дружно вся молчит,
Потеряла слух и зрение.
Кто прервал студенческую жизнь?
Не допустим им прощения.
Пора покончить с этой силой,
Не дав размножиться вокруг.
Чтоб солнце ярче засветило,
Добру и миру шире круг!
Ну что, нацисты — трепещите!
Не будет места на Земле.
Вы никуда не убежите,
Мы покараем Вас везде.
Вы за всё ответите сполна,
Искореним Вас навсегда.
И вас сметёт гнева волна,
И не бывать Вам никогда.
А. Кислицын
В память о погибших в Старобельске
По Старобельску боль прошла косой,
Разрушив счастье, свет в глазах погас.
Печаль окутала, затянув узлом,
И стон осиротевших рвет до дна.
А над колыбелями — тишина,
Где смех звучал, теперь лишь мрак лежит.
Невинных жертв дорога далека,
И в сердце горечь горькая дрожит.
Пусть солнце светит, но не греет нам,
Ведь детям нашим больше не играть.
Погибшим сыновьям и дочерям,
О них вечно будет помнить мать.
Е. Заяц
Старобельск эссе
Горе... горькое, сердце — в тисках,
каждой матери русской. Застыли озёра —
в материнских слезах... над могилами,
в небольшом Старобельске... городе.
Девочки, девушки — розочки вешние...
Падали перекрытия в общежитии. Сон. Ночь.
Не успевали, родимые, выбежать прочь.
Нацистские дроны — садисты, жадно
убивали детей... красивую юность,
в ту страшную ночь.
Будьте вы прокляты, из преисподней,
звери! Изыди, мразь, с земли нашей!
В подвенечных платьях девочки, в гробах.
Что может быть дороже детей? Души
рвутся на части... плач, причитания,
не страх... горе и скорбь сегодня, над
всеми, в стране довлеет и боль в сердцах.
Игрушка, белый кролик, её, любимая,
между рядами сиротеет, мелькая.
«Дочка, доченька», кричат матери на гробах...
и замолкают.
Демонстративно. И дочь убили, и мать —
заживо. Как пережить эту боль? Господи,
дай им сил... но мы знаем, что даже,
после самой чёрной ночи, обязательно
наступит рассвет... но — без них...
Девочки, мальчики. Двадцать один ангелочек.
Храни их Бог! У себя. Они так хотели жить!
Они детей хотели учить. Они могли...
влюбляться и любить. И быть — счастливыми.
Земля, будь им пухом...
С. Навойц
Песни
Боль Старобельска
Ночь над Старобельском тиха была,
Спали ребята — жизнь светла, ясна.
Но раздался гул, и тьма пришла,
В сердце города — боль, беда.
Старобельск, ты в нашей памяти навек,
Боль утраты — не стереть, не забыть вовек.
Свет души тех, кто ушёл, — как звезда в ночи,
Мы вас помним, мы скорбим — в сердце сохраним лучи.
Мы помним вас, вы в сердце навсегда,
Звёзды горят — это ваша звезда.
Свет вашей души не погас, не уйдёт во мглу,
Память о вас мы в сердцах сбережём наяву.
Старобельск, ты в нашей памяти навек,
Боль утраты — не стереть, не забыть вовек.
Свет души тех, кто ушёл, — как звезда в ночи,
Мы вас помним, мы скорбим — в сердце сохраним лучи.
Двадцать второе — дата, что впечаталась в грудь,
Небо помнит, не даёт забыть ничуть.
Ваши лица, смех, несбывшиеся дни —
Мы вас не забудем, вы в сердцах, пойми.
Мы вас не забудем…
Вы в сердцах…
Навсегда.
С. Ковалёв
Старобельск («Мама, прощай»)
Музыка: О. Карагодина
В эту ночь засыпал Старобельск,
В общежитии спали ребята.
Никакой не предвиделся плеск,
Никакая не ждалась расплата.
Но внезапно раздался удар,
В темноте закричали подруги.
Начался этот страшный пожар,
И посыпались стены в испуге.
Мама, мне не выйти из-под плит,
Старобельск укрыла темнота,
Сердце тише-тише всё стучит,
И уходит в небо доброта.
Улетели дроны в тот рассвет,
Мама, я пишу тебе: «Прощай».
Сил моих дышать под камнем нет,
Ты меня, родная, вспоминай.
Всюду пыль, ничего не видать,
Телефон мой разбился на части.
Я не знаю, как знак им подать,
Как спастись от огромной напасти.
Где-то рядом девчонки кричат:
«Помогите, спасите, о Боже!».
Но тяжёлые камни лежат,
И дышать мне становится строже.
Слышу сверху кричат МЧС,
Плиты двигают люди руками,
Но обрушился весь этот вес,
Что лежал до конца между нами.
Мама, сильно тебя я люблю,
Ты за двойки меня не ругала.
Ухожу я в ночную петлю,
Где земля этот свет потеряла.
Мама, мне не выйти из-под плит,
Старобельск укрыла темнота,
Сердце тише-тише всё стучит,
И уходит в небо доброта.
Улетели дроны в тот рассвет,
Мама, я пишу тебе: «Прощай».
Сил моих дышать под камнем нет,
Ты меня, родная, вспоминай.
Тихо, люди мира, очнитесь сейчас,
Перестаньте стрелять и взрывать.
Пусть погибшие дети для вас
Будут криком: «Пора угасать!».
Сложите оружие, остановите огонь,
Хватит этой проклятой войны!
И губите вы детскую ладонь
Ради мира и ради тишины.
Мы хотим просто жить!
Мама, мне не выйти из-под плит,
Старобельск укрыла темнота,
Сердце тише-тише всё стучит,
И уходит в небо доброта.
Улетели дроны в тот рассвет,
Мама, я пишу тебе: «Прощай».
Сил моих дышать под камнем нет,
Ты меня, родная, вспоминай.
О. Карагодина
Крылья мира
Где это было?
В детстве, где звонко
Песни лились, как ручей весной,
Смех детей — будто щебет заливистый птиц,
А небо — бескрайний покой.
Крылья мира, расправьте нам плечи,
Пусть не коснётся беда всех людей.
Солнце взойдёт над планетой навечно,
Если услышим друг друга скорей.
Мы забываем, что мир — он хрупкий,
Как первый рассвет над землёй.
Но если вместе — мы станем силой,
Чтоб защитить дом родной.
Крылья мира, расправьте нам плечи,
Пусть не коснётся беда всех людей.
Солнце взойдёт над планетой навечно,
Если услышим друг друга скорей.
В Нью-Йорке, в Киеве, в Токио,
В Минабе, в Старобельске —
Гибнут дети на всей планете,
В каждом доме — своя беда.
Хватит огня, хватит боли,
Хватит терять тех, чей свет — нам звезда.
Голос любви — он сильнее, чем войны,
Он — навсегда.
Крылья мира, расправьте нам плечи!
Пусть мир обнимет детей и матерей.
Солнце взойдёт над планетой вовеки,
Если станем одним сердцем скорей!
Где это было?
Где песни — звонкие,
Где смех — раскатистый, без тревог,
Где небо чистое, без порока,
Хранило нас, как добрый Бог.
Где это будет? Когда?
— Прямо сейчас!
Сейчас.
Сейчас.
Е. Ильюшина
Девочки уснули
Посвящается трагедии в ЛНР, в городе Старобельске 22 мая 2026 года.
В подвенечных платьях девочки уснули,
Став немым укором проклятым врагам.
Ангелами...в небеса вспорхнули
Слишком рано... их не ждали там...
М-м-м их не ждали там...
Двадцать второй день для Старобельска
Страшной датой стал в одно мгновенье.
В двадцать второй день ушли невесты...
Май двадцать шестого — не предать забвенью!
М-м-м не предать забвенью...
Оголтелой ложью хищники плюются,
Оправдать стараясь свою подлость.
А невесты спят и не вернутся,
Больше не услышит май их голос.
М-м-м не услышит голос...
Кто-нибудь сумеет с этим примириться?
Кто-нибудь сумеет детей семье вернуть?
Нет!.. И невозможно такому вдруг забыться...
Девочек невинных вдруг прервали путь.
Слышите, вы — нелюди, скоро всё случится,
Для вас уже готовятся Адовы котлы.
Только жаль, что девочки больше не проснутся,
Не обнимут матери детей своих...
М-м-м не обнимут матери детей...
Ангелами... в небеса вспорхнули...
В подвенечных платьях
Девочки уснули...
М. Думанишева
Реквием по Старобельску: Песня‑память
Посвящается студентам, чьи жизни оборвались в Старобельске!
Музыка: Ю. Комарова
Не плачьте, матери… не надо.
Слеза не возвращает свет.
Они ушли туда, где правда
Не знает больше слова «нет».
Туда, где тихо. Где не страшно.
Где не гремит уже гром.
Где майский ветер степью машет
И свет струится из окна.
А мы остались здесь, на свете —
С их голосами в тишине.
И будем помнить каждый вечер
О тех, кто больше не придёт.
В то утро май стоял прозрачный.
Цвели каштаны у дверей.
Они спешили на занятия
С тетрадью, шуткой и мечтой своей.
Кто спорил громко о науке.
Кто кофе пил на бегу.
Кто думал просто о дороге
Домой, к вечернему теплу.
И коридор звенел шагами.
И смех катился по этажам.
Никто не знал, что в этом мае
Уже написан приговор часам.
Старобельск… Старобельск…
В твоём имени — пепел и мел.
Где вы, мальчики? Где вы, девочки?
Ваши тени у школьных стен.
Старобельск… Старобельск…
Ваши парты стоят, как свидетели.
И тетради лежат раскрытые,
Будто ждут ещё ваших слов.
Старобельск…
Это имя — как тихий колокол.
Он звенит через годы нам.
Тот, кто выжил — навеки помнит.
Тот, кто пал — остаётся там.
Мы зажжём над рекою лампады,
Чтобы ночь не казалась пустой.
Потому что пока их помнят —
Они всё ещё рядом с тобой.
В их сумках — недочитанные книги.
В тетрадях — недописанный конспект.
В телефонах — простые фразы:
«Я позже напишу… привет».
Кто‑то маме не позвонил.
Кто‑то другу не дал ответ.
Кто‑то думал, что впереди
Будет долгий и светлый век.
Они не ждали славы громкой.
Не думали о слове «герой».
Они хотели просто жизни —
Любви, экзаменов, весной.
Но коридор запомнил тишину.
И окна помнят этот день.
Когда внезапно смех студентов
Сменился тяжестью камней.
Старобельск… Старобельск…
В твоём имени — пепел и мел.
Где вы, мальчики? Где вы, девочки?
Ваши тени у школьных стен…
Отче… если Ты слышишь нас,
Мы не просим уже ответа.
Только дай им небесный ветер
И большое спокойное лето.
Пусть им звёзды дорогу светят.
Пусть им травы качают степь.
Пусть не будет ни боли, ни страха
Там, где им довелось теперь.
А мы будем идти сквозь годы,
Через память и тишину.
И нести их простые лица
Через каждую нашу весну.
Детский голос, тихо:
— А они вернутся?..
Ответ:
— Вернутся.
В каждом утре, где слышен смех.
В каждом ветре, где май качается.
В каждом сердце среди людей
Их дорога не прекращается.
Ты прислушайся… слышишь шаги?
Это память идёт по коридору.
Они бегут, как раньше бегали.
И снова спорят. И снова смеются.
Пока их помнят — они рядом.
Пока их зовут — они живут.
Не плачьте, матери… он рядом.
Он — в тетради, где строчка встала.
Он — в окне, где дрожит рассвет.
Он — в глазах однокурсника,
Что молчит уже много лет.
Она — в платье, что ждёт в шкафу.
В фотографии на стене.
В каждом имени, произнесённом
На холодной весенней земле.
Мы не скажем: «Так было нужно».
Мы не будем искать причин.
Мы лишь будем хранить их юность
Среди памяти и тиши.
Старобельск… поднимайся в песню.
Не в колени — а в голос живых.
Потому что пока мы помним,
Этот мир не забудет их.
Пока звучит человеческая память,
Пока сердце умеет болеть —
Они живы.
И будут жить.
Пока мы умеем петь.
Ю. Комарова
Комментариев нет
Отправить комментарий