Анастасия Вяльцева – певица радостей жизни

Музыкальный цикл «Искусство – путешествие во времени»

В 2021 году исполняется 150 лет Анастасии Вяльцевой. Ее называли королевой русского романса, ее любили, ей завидовали, восхищались ее талантом, посвящали ей стихи.

«В том краю тишина бездыханна,

Только в гуще сплетенных ветвей

Дивный голос твой, низкий и странный,

Славит бурю цыганских страстей».

А. Блок

Биография ее неясная, темная, не указана даже точная дата рождения, точен только год – 1871-й. Вся ее жизнь овеяна домыслами и легендами, как и положено звезде. О ее личной жизни, о ее несметных богатствах, которые исчезли после ее смерти. Доподлинно известно, что она из крестьян, говорили, что незаконнорожденная.

Как же эта провинциальная Золушка, каким волшебным образом превратилась в одну из самых знаменитых и богатых женщин России? Родилась она в Орловской губернии, в маленьком городке Рубчевске. Отец рано умер, на руках у матери осталось трое детей. Безработица отправила их в Киев. Там с восьми лет Настя начала работать. Мыла полы в прачечной, была подгорничной в гостинице. А в гостинице часто останавливались артисты оперетты, там она и познакомилась с этим жанром. Слушала, подпевала. В 13 лет впервые вышла в безмолвной роли в опереточной труппе И. Сетова. Вот она уже хористка, правда, малозаметная, но в Петербургском Малом театре. Как удачно ее переезд в Петербург совпал с волной увлечения русскими и цыганскими романсами. И судьба увела ее из оперетты на эстраду. Красоты Вяльцева была необыкновенной. Один из любителей цыганского романса богатый адвокат Николай Холева стал ее покровителем. Но увидеть певицу на пике популярности не смог – скончался. Он нанял ей лучших учителей пения. Три года она училась этому искусству. И вот ее первый сольный концерт на эстраде. И сразу – неописуемый успех, любовь и признание зрителей. Главная ставка делалась на красоту, и местом для восхода звезды была выбрана Москва.

К 26-ти годам у нее установилась своя творческая манера, репертуар она отбирала только сама. В ее песнях и романсах не было слов «смерть», «печаль», «разлука», «тоска» или «горе». Она пела о радости, о счастье, о любви. В этом и была часть ее удивительного успеха. Это и сделало ее первой звездой русской эстрады конца 19-го, начала 20-го века. Ее буквально носили на руках зрители в Москве и Петербурге, в провинции. Достаточно было посмотреть на портрет этой женщины, чтобы воскликнуть: «Несравненная!» Вот она выходит на сцену в белом шелковом платье, отороченном розовым тюлем, лиф усыпан бриллиантами, сапфирами, жемчугами. Кто посещал ее концерты? В основном буржуазия. Вернувшись из первого турне в Москву, вкусив успеха, она в четыре раза повысила оплату за свое выступление. Так что билеты на ее концерты были далеко не всем по карману.

В 1902 году братья Елисеевы строили свой новый магазин и решили соорудить концертное помещение для Вяльцевой. Цена за билет в этом зале стоила 1500 рублей. И это была еще начальная ставка, через каких-то шесть лет выступление стоило уже 20 тысяч рублей! Для сравнения – зарплата учителя в месяц составляла 35 рублей. Понятно, что простой народ на ее концерты не ходил.

Режиссер В. Немирович-Данченко плохо отзывался о тогдашней эстраде, но, побывав на концерте «несравненной», назвал ее большой артисткой.

В 1904 году произошло великое событие – появился граммофон. И Анастасия Дмитриевна записала 100 песен. Теперь уже вся страна могла наслаждаться ее божественным голосом. По воспоминаниям очевидцев, «было в нем что-то наркотическое». Теперь она уже стала королевой граммофона. Конечно, запись не могла передать всю прелесть ее голоса. И не случайно у Сергея Есенина родилась строчка: «Дай, Джим, на счастье лапу мне». Это ведь перефразированная фраза романса Вяльцевой: «Дай, милый друг, на счастье руку».

Все годы ее карьеры на концертах творилось нечто невероятное. Зал кричал: «Браво!», «Бис!» Она выходила сцену и пела на бис: «Ты не спрашивай, не выпытывай. От меня не узнаешь ни слова». И пела на бис до 50-ти раз! Ее предупреждали: «не пойте так много. Публика – зверь. Однажды она разорвет Вас». На что Вяльцева отвечала: «Я слуга моей публики. Они пришли меня послушать, они заплатили деньги – я буду петь столько, сколько они попросят». А публика уже ожидала ее у входа. Поднимала на руки и несла до кареты.

Знала ее и провинция. Она проехала с концертами всю Россию. В Челябинске певица выступала на пике своей популярности. Концерт был единственный. В народном доме (ныне ТЮЗ). В октябре 1910 года в газете «Голос Приуралья» сообщалось о концерте Вяльцевой. Челябинцы уже слышали о Вяльцевой, у многих были пластинки, в домах стояли граммофоны. Пыл охладили цены на билеты в концерт. Зал был неполный, но концерт состоялся. На следующий день критики писали, что голоса особенного у Вяльцевой нет, слыхали, мол, мы и более мощные и звонкие голоса. И кто помнит эти голоса?

Здесь настало время сказать о ее личном вагоне-салоне, в нем она разъезжала с концертами во всей России.

Точно такой же вагон был еще у одной женщины в России – у императрицы. Про вагон Вяльцевой газеты писали без устали: там царила царская роскошь. Это было действительно так. Будуар, прислуга, повар, музыкальный салон с фортепиано. Так что репетировать можно было во время поездки. Писали и говорили о ней много, журили за высокие гонорары. Подсчитали даже ее общее состояние, оценив его в 2,5 млн. рублей.

На вопрос: в чем же секрет ее успеха, она отвечала: «Все очень просто. Я пою то, что всем понятно». О любви, о страсти, нежности. Ругали? Были такие. «Поет песни-однодневки». «Это пошло и гадко». Но Вяльцева выходила на сцену, и зал был у ее ног. Она была признанным эталоном женской красоты, обаятельна, сексапильна. Будучи очень умной, она угадала свой сценический образ, угадала свою манеру исполнения. Пела игриво, жеманно. Это ей шло. И это нравилось публике тех лет, что поделаешь. Такое время, такие вкусы, такие нравы. «Ночи безумные, ночи бессонные. Душные комнаты, пенье цыганское. Страстные речи, глаза утомленные. Смятые розы в бокале шампанского». Этот романс сводил публику с ума. Она вспоминала: «Раздались аплодисменты, крики «бис», полетели на сцену студенческие фуражки. Потом меня окружили курсистки, стали целовать руки. Я приехала домой, опьяненная успехом. Всю ночь мне снились цветы и эти фуражки».

Среди ее поклонников был Николай Зубов, мелкий бедный чиновник. Не имея музыкального образования, он сочинял музыку. И вполне хорошую. Это был гениальный самоучка. Его произведения пели солисты императорского театра. Ноты с его песнями и романсами издавались огромными тиражами. Есть несколько романсов, посвященных его музе – Анастасии Дмитриевне Вяльцевой. Она же их и пела. Вот эти романсы: «С тобой вдвоем», «Под чарующей лаской твоею», «Не уходи», «Я хотел бы тебя забыть». Вскоре Зубов угас как композитор. Да и его пламенное чувство к Вяльцевой осталось без взаимности.

Композитор Н. Зубов

Сердцем Анастасии завладел блестящий гвардейский офицер Василий Бискупский. Он был младше ее, любил ее преданно и нежно. Их брак долго держался в тайне из-за карьерных соображений мужа. В 1904 году грянула Русско-Японская война. И Вяльцева совершает патриотический поступок: разрывает контракт на огромную сумму и едет на фронт сестрой милосердия. На фронте она долго скрывала, кто она. Но вскоре тайна раскрылась. Певица дала концерт в пользу увечных и семейств убитых нижних чинов Заамурского округа. Брак с Бискупским перестал быть тайной. В результате мужу пришлось расстаться с карьерой (офицер женился на певичке!). О чем он совсем не жалел. А известности Вяльцевой от этого скандала еще и прибавилось. Знаменитый борец Иван Поддубный шутил: «В России три знаменитости: Максим Горький, Анастасия Вяльцева и я». И он был прав, настолько она была популярна и любима. В последний путь ее пришли провожать 150 тысяч человек. Тогда кто-то заметил: «Чехова так не хоронили». Прозвучал справедливый ответ: «Чехов писал для немногих, а Вяльцева пела для всех».

При ее жизни уже существовало выражение «вяльцевский гонорар». Певец Леонид Собинов в своих воспоминаниях пишет, что однажды получил «вяльцевский гонорар». Ее не раз приглашали за границу, но она отказывалась и говорила: «Туда ездят искать славы, а я нашла ее в России». Ее знаменитый вагон проехал почти 200 тысяч верст. Позже в нем ездил адмирал Колчак, а потом Блюхер.

Какой была Вяльцева в жизни? Она прекрасно помнила о своем голодном детстве. И однажды подобрала и удочерила бедную девочку-сиротку. А еще она опекала мальчика из бедной семьи. И завещала этим детям крупную денежную сумму.

В 1912 году у Анастасии Дмитриевны обнаружился рак крови. У мужа, Василия Дмитриевича, брали кровь и делали переливание. Но это помогало ненадолго. Через год певица скончалась. Бискупский был убит горем, что даже не смог быть на похоронах жены, слег в горячке. Он пережил «несравненную» на 32 года и скончался в эмиграции в 1945 году.

Василий Бискупский

Публика тяжело перенесла потерю своей любимицы. Не было больше ее сияющей улыбки, насыщенного тембра голоса – всего того, что уводило куда-то вдаль от повседневности.

Последователем исполнительской манеры Вяльцевой уже после ее смерти стал другой представитель модернизма – Александр Вертинский.

Образ Вяльцевой поддержит фильм «Несравненная» (биография певицы). В романе писателя Геннадия Алексеева «Зеленые берега» Вяльцева послужила прототипом главной героини. В художественном фильме «Китайский сервиз» также просматривается образ певицы.

Использованная литература:

Днепров М. И. Полвека в оперетте. – М.: Искусство, 1961. – 99с.

Нестьев И. В. Звезды русской эстрады. – М.: Искусство, 1980. – 102с.

Л. В. Собинов Статьи, речи, высказывания. М.: Искусство, 1970. – 520с.

 

Валентина Тюрина