Сначала
я прочитала книгу залпом, от корки до корки. А потом началось неспешное, вдумчивое,
осознанное и внимательное прочтение с карандашом: отмечая наиболее
понравившиеся строчки и делая пометки на полях. Ведь это удивительный, редкой глубины и чистоты историко-приключенческо-психологический
роман с правильным и красивым русским языком. Я бы даже сказала, что это
эталон философского романа. Размышления о могуществе человека, как духовном,
так и физическом, о величии разума, о сути красоты, об отношении к ней
окружающих, о дружбе, искусстве, противостоянии злу и победе добра. И, конечно
же, это гимн Женщине! Суть ефремовской философии в том, что все великое и
прекрасное в мире существует между двумя крайностями — на лезвии бритвы.
Ефремов,
как известно, считал его своим лучшим, любимым романом, несмотря на
многочисленную критику, в основном, профессиональных критиков и писателей. Мне
кажется, что одна из причин такого отношения писателя к своему творению
заключается в том, что в «Лезвии» речь идет о его современниках, или, шире
говоря, о современности со всеми ее животрепещущими проблемами. Но
современность интересует Ефремова не только сама по себе. В ней он видит живое
развитие и истоки будущего, которое мыслилось ему коммунистическим. Об этом
говорят строки из письма В.И. Дмитревскому (Москва, 20.06.61): «Сущность «Лезвия» в попытке написания
научно-фантастической (точнее — научно-художественной) повести на тему
современных научных взглядов на биологию, психофизиологию и психологию человека
и проистекающие отсюда обоснования современной этики и эстетики для нового
общества и новой морали. Идейная основа повести в том, что внутри самого
человека, каков он есть в настоящее время, а не в каком-то отдаленном будущем,
есть нераскрытые могучие силы, пробуждение которых путем соответствующего
воспитания и тренировки приведут к высокой духовной силе, о какой мы мечтаем
лишь для людей отдаленного коммунистического завтра. То же самое можно сказать
о физическом облике человека. Призыв искать прекрасное будущее не только в
космическом завтра, но здесь, сейчас, для всех — цель написания повести».
За
первым изданием романа читатели буквально гонялись, в библиотеках выстраивались
годовые очереди. На чёрном рынке экземпляр стоил 30-40 рублей. Огромная сумма,
треть зарплаты молодого инженера! Счастливым обладателям книги завидовали. В
середине семидесятых желание прочитать и перечитать роман не иссякло; в конце
восьмидесятых, в годы массового прорыва информации, когда тиражи Ефремова стали
исчисляться миллионами, «Лезвие бритвы» мгновенно покидало полки магазинов,
показывая подлинный читательский интерес. Книгу стремились прочитать и
школьники, и зрелые учёные. Прочитав эту книгу, основоположник советской
космонавтики Сергей Королёв написал: «Здесь есть над чем подумать».
«Лезвие
бритвы» – творческий эксперимент, в котором три сюжетные опоры – русскую,
итальянскую, индийскую – замыкает встреча всех главных героев в Индии. Ефремов,
безусловно, в выборе сюжетов и антуража ориентировался в первую очередь на
современную ему молодёжь – в массе своей детей войны, многие из которых
вынуждены были работать, часто не имея материальной возможности продолжать
образование, рвались в институты, мечтая двигать страну вперёд. Многие
приезжали в города из деревень, стремились к знаниям и упорно искали их. Этих
людей и видел перед собой Иван Антонович, создавая масштабное полотно, по
которому пролегали маршруты его героев. Чтобы облегчить восприятие сложного
теоретического материала, ради которого задумывалась книга, он выбирает форму
приключенческого романа.
Попробуем
поставить себя на место молодых людей начала шестидесятых годов. Тогда в
«Лезвии бритвы» практически каждая страница окажется для нас ошеломляюще новой
– причём на всех уровнях восприятия.
Казалось
бы, прошло столько лет, изменилась целая эпоха, но роман, по-прежнему, остается
притягательным чтением и для современного человека. Почему?
Приключения,
научная фантастика, любовь, детективные истории – все переплелось в этом
романе.
Есть
в романе главы, посвященные изучению скрытых возможностей человеческого мозга,
телепатии, психологии, медицине. Поднимаются многие темы, которые современный
читатель назвал бы «эзотерическими».
Роман
очень многогранен, часть его посвящена, например, культуре древней Индии, йоге,
написанными с чисто приключенческим накалом повествования (они же, на мой
взгляд, самые удачные литературно). Симпатия автора к индийской культуре и
традиции красной линией, вообще, проходит через все повествование. Я думаю,
Ефремову здесь помогли его путешествия по пустыне Гоби, описанные в «Дороге
Ветров». Древние монастыри Ладакха, громады Каракорума и Гималаев, общение с
гуру, необычайные испытания духа, природа равнинной Индии, храмы Кхаджурахо,
любовь к прекрасной танцовщице-найярке, оказавшейся артисткой кино и
практически рабыней продюсера. Скульптор Даярам, любя Амриту Тилоттаму,
испытывая жгучее чувство ревности, ищет избавления от него в удалённом
монастыре Тибета, затем с помощью итальянцев и местных йогов похищает
возлюбленную у продюсера и, уединяясь в домике на берегу океана, ваяет статую
апсары. А русский геолог становится их товарищем.
Индия
в шестидесятые годы была, пожалуй, даже более закрытой для советских людей, чем
мир Запада – из-за внутренних распрей и противостояния на религиозной и социальной
почве. Эта страна с её красочным, необычным для северян видом, многоликая,
исполненная тайных знаний, дававших посвящённым могущество, чрезвычайно
привлекала советских людей. Книги о йоге, о древних знаниях и искусстве Индии в
СССР были столь редки, что главы «Лезвия бритвы» досконально изучались
читателями как единственный источник столь желанных сведений.
Роман
насыщен приключениями, связанными с поисками алмазов. Искатели драгоценного
камня находят невероятные вещи – возможные останки погибшего флота Александра
Македонского и черную корону, которая по легенде принесла великому полководцу
внезапную болезнь и смерть.
Иван
Антонович Ефремов переписывался с многочисленными зарубежными друзьями,
принимал их у себя в гостях, получал из-за границы журналы – одним словом, он
достаточно хорошо представлял себе мир западного капитализма, отделённый в те
годы от СССР холодной войной и железным, лишь изредка приподнимающимся
занавесом. Среду западных актёров и художников, почти совершенно не знакомую
советскому читателю, но безумно притягательную, он и выбрал для изображения.
Яхта «Аквила», принадлежащая знаменитому актёру Иво Флайяно, «мисс Рома» – его
богемная подруга Сандра, пара аквалангистов – художник Чезаре Пирелли и
отважная ныряльщица Леа плюс суровый капитан Каллегари – всё это неумолимо
должно было привлечь читателей – любителей приключений. Плавание по
Атлантическому океану, опасные погружения в аквалангах, алмазы Берега Скелетов,
затонувшие в древности суда, таинственная корона, великолепный Кейптаун,
который многим был известен только по песенке «В Кейптаунском порту…» – даже
отдельно взятый сюжет из подобных ингредиентов был обречён на успех. Добавить к
этому пылкость итальянцев, связь без любви, развенчание киногероя, любовь и
ревность благородного лейтенанта Андреа – и становится понятно, почему даже
сотрудницы телефонной станции, где чета Ефремовых добивалась установки
домашнего телефона, просили Таисию Иосифовну (жену писателя) принести им хоть
один экземпляр «Лезвия…».
Сами
приключения от ныряния на дно океана, описание их жизни на корабле с
дальнейшими событиями, читаются на одном дыхании – так много увлекательного, а
порой и волнительного происходит с ними.
Русская
часть романа рождала в читателях ощущение тайны. Вроде бы, всё просто: действие
происходило в хорошо знакомой стране, однако и герои, и события казались
читателям необычайными, словно плотно облегающий душу футляр быта вдруг
рассыпался прахом и явственно проступили контуры совершенно иных, непривычных
отношений и явлений. Вообще, герои Ефремова были совершенно не похожи на
знакомых всем героев производственных романов. Они не добивались перевыполнения
плана, не поднимали целину, но сосредоточенно и увлечённо занимались наукой,
гимнастикой, танцами, во время дружеских застолий обсуждали новости из разных
областей знания. Знакомые незнакомцы – так воспринимались они простыми
читателями. Среди обыденных действий – работы, посещения поликлиники, встреч с
друзьями – возникали поступки, которые вызывали жгучий интерес.
Главные
герои – Иван Гирин, личность незаурядная, доктор, ученый, пребывающий в
постоянном поиске, и молодая спортсменка, гимнастка Серафима Металина, были для
нашего поколения воплощением идеала советского человека в самом светлом смысле
слова "советский". С одной стороны, вполне обычные и ничем не
выдающиеся (это не раз подчёркивается в тексте, сами герои так говорят о себе),
усреднённые, а с другой – гармонично развитые физически и духовно, талантливые
во всём. Этим людям хотелось подражать, хотелось походить на них.
Оказывается,
молодая женщина может всерьёз заинтересоваться зрелым мужчиной. Оказывается,
любовь к чаю может сблизить людей (абсолютный нонсенс для страны, где не было
культуры чая!). Оказывается, на свидании с мужчиной можно свободно говорить о
любимых картинах, о танцах и музыке, а деньги, выигранные в лотерее, потратить
не на вожделенный для большинства ковёр или диван, а на трёхдневное путешествие
в весенний Крым!
Завораживал
образ Ивана Гирина – поразительная исследовательская деятельность, которую он
вёл сверхурочно на свой страх и риск, способность к медицинской диагностике и
гипнозу, знание психологии и самоконтроль. В отличие от исполненного ревности
чувства в итальянской и индийской части, Гирин и Сима создавали совершенно иной
образ любви, построенный на глубоком понимании, уважении и отсутствии чувства
собственности, на котором зиждется ревность. Советский кинематограф пятидесятых
– начала шестидесятых годов состоял из картин, где любовь представлялась в
многочисленных эмоциональных всплесках наивной страсти и диковатой ревности на
фоне деревенских или заводских пейзажей. Гирин, Сима и Мстислав Ивернев с его
любовью к Тате выглядели на этом фоне как инопланетяне. Даже введение в русскую
часть шпионской темы вызывало меньше интереса, чем духовные облики главных
героев.
Очень
интересна глава «Две ступени к прекрасному» – это гимн человеческой красоте,
где автор дает представление о том, что красота – это целесообразность,
объясняет, почему, например, красиво иметь гладкую кожу, здоровый цвет лица,
тонкие и густые брови, почему женская фигура красива, когда талия тонкая, а
бедра широкие, почему нога смотрится красивее на высокой тонкой шпильке. Почему
красота и целесообразность – это тонкая грань между противоположными знаками, красота
- это совершенство, математический нуль. Автор устами главного героя дает ей
очень оригинальное, но в то же время правильное, на мой взгляд, объяснение тех
черт во внешнем облике, которые делают нас красивыми. И при этом замечает, что
красота служит мерилом физических возможностей организма, а значит, находится
на лезвии бритвы, и отклонение от нормального строения приводит к утере
функциональных качеств и привлекательности человека в целом.
В
описаниях бытовых деталей Ефремов проявляет себя как большой мастер слова. Это
видно уже в первой главе романа. И здесь же, с самого начала, начинает
проявляться «фирменный» ефремовский стиль — бытовые и прочие детали
перемежаются с мыслями и выводами общего плана. Очень достоверно описаны
картины палеолитического мира, открывшиеся сибиряку Селезневу. Но, пожалуй, еще
больший мастер Ефремов в передаче оттенков человеческих чувств, включая и самые
высокие. Здесь его отличает лаконичность, даже некоторая суровость.
И
всё же персонажи книги выглядят живыми людьми, а не плакатными образами. Автор
слегка идеализирует своих героев и советское общество, что в таком
«интеллектуальном» романе как «Лезвие Бритвы» выглядит, на мой взгляд,
простительным, хотя, конечно, нельзя отнести это и к безусловным достоинствам
книги.
Образ
лезвия бритвы буквально пронизывает роман. В ситуации с опытами он озвучен так:
«Нормальный человек – это тот, у кого, выражаясь фигурально, стрелка показателя
психики трепещет на нуле – на неощутимой грани между сознанием и подсознанием,
взаимодействующими вдоль этого тонкого, как… лезвие бритвы, психического
стержня абсолютно здорового «я»».
В
разные годы я не раз возвращалась к этой замечательной книге, и, открывая ее,
каждый раз находила для себя что-то новое, волнующее и прекрасное. Возможно с
высоты жизненного опыта по-другому воспринимаешь философские концепции этой
книги. А возможно, читая ее, видишь в ней все меньше и меньше фантастики.
Стоит
ли читать книгу? Стоит. Однако нужно приготовиться к тому, что современному
читателю книгу читать будет достаточно сложно. В современной литературе такие
эрудированные авторы, можно сказать, практически не встречаются.
Практически
все, что 40 лет назад, когда я впервые прочла роман, казалось непонятным,
невероятным, невозможным и фантастичным — сегодня есть наша реальность. Очень
много написанного в книге схоже с тем миром, в котором мы сейчас живем:
изучение и использование гипноза, внушение, давление, подчинение воли,
воспитание подрастающего поколения, костные госучреждения и т.д. И Красота
сегодня по-прежнему живет — красота мира, природы, музыки, искусства, красота
созидающего человека, а как уж она достается известно лишь создающему. Очень
интересная, умная и полезная книга.
И
еще один факт, друзья – так, как писал Ефремов, сейчас уже мало кто пишет. Язык
строг, четок, гениален.
Книга
реально увлекает и уводит в мир красоты, силы, воли и любви. Диалоги героев
просто фантастичны, автор великолепно и мастерски передал умение героев
задавать вопросы, слушать, слышать и понимать друг друга. Читая этот роман,
ловишь себя на мысли, что ты не только сопереживаешь главным героям, но и
учишься у них отношению к жизни, душевной красоте, умению тонко чувствовать.
Каждый найдет в этом романе что-то свое, сокровенное, то, что волнует его
больше всего. И потому это произведение можно причислить к современной
классике, которая наследует всем традициям золотого века литературы, а Ефремов,
в целом, остается одной из самых ярких и непревзойденных фигур в истории
мировой литературы.
И
в заключение всем тем, кто называет работы Ефремова утопией, мы отвечаем
цитатой Э. Жирардена: «Утопия – таково имя, которым невежество, глупость и
недоверие всегда величали великие замыслы, открытия, предприятия и идеи,
прославившие свой век, послужившие эрой в человеческом прогрессе».
Автор утверждает весьма банальную вещь, что человек
может быть счастлив, но для этого надо потрудиться. То есть не дергаться, не
пить, не курить, не искать себе проблем, а просто работать на свое счастье,
строить семью, заниматься любимым делом, искать хороших друзей, самому быть
хорошим другом. «Лезвие Бритвы», несомненно, можно отнести к разряду классической
литературы двадцатого века. Можно сказать, что чтение таких книг «может быть
продуктивным и вызывать внутреннее сопереживание — то есть представлять собой
чтение по принципу бытия», а не потребления. Осмелюсь сказать, что эта книга
будет полезна молодым людям, находящимся на стадии формирования своего
мировоззрения.
Рекомендую
к прочтению этот роман тем, кто любит философию, медицину, психологию,
приключения, и тем, кто любит думать.
Источники:
http://www.i-efremov.ru/filmi-i-lekcii-o-efremove/ivan-efremov-lezvie-britvi-analiz-romana-2014.html
Ольга Солодовникова,
заведующая отделом Центральной библиотеки им. А. С. Пушкина
Комментариев нет
Отправить комментарий