Певец любви Сергей Яковлевич Лемешев

 к 120-летию со дня рождения великого русского певца

Сейчас уже почти не осталось людей, родившихся в СССР, которые слышали живой голос Сергея Лемешева и видели его выступление на сцене. Для молодежи имя Лемешева вообще ни о чем не говорит. Интересны и ценны любые детали его биографии, воспоминания современников о его светлой личности для тех людей, которые сегодня захотят заново открыть для себя творчество Лемешева, погрузиться в мир настоящего искусства. Отбросим информацию о многочисленных любовных увлечениях певца, женитьбах, сосредоточимся на потрясающей его скромности, трудолюбии, на секретах его мастерства. Хотя о мастерстве он говорил так: «Я пятьдесят лет с лишним пою, а вы думаете, я знаю, как следует петь?»

Лемешев – это целая эпоха в музыкальном искусстве. Трудно представить, с кем еще можно сравнить его популярность в первой половине ХХ века. Лемешева знали и любили даже те, для которых музыкальный театр, опера, вокальное искусство были тайнами за семью печатями. Чайковский и Вагнер, Римский-Корсаков и Гуно, Рубинштейн и Верди многим были знакомы потому, что их произведения пел Лемешев.

Многим ближе всего он казался в оперной классике: Ленский, Берендей, Синодал, Левко. Кажется, эти роли были написаны специально для него.

 Лемешев в образе Левко в опере Н. Римского-Корсакова «Майская ночь»

Он был наделен не только голосом чарующего тембра, он обладал редкой способностью возвышать души слушателей, хоть на мгновение делать их лучше, добрее, сердечнее.

Случилось так, что дарование Лемешева целиком лирично. Слилось все: тембр голоса, внешность, естественность душевных волнений. И при этом на нем всегда лежала печать русского национального характера.

И когда как не в Год культурного наследия России не вспомнить великого наряду с Шаляпиным, Собиновым, Неждановой, Обуховой, Козловским и другими великими певцами – Лемешева. Они до сих пор доносят от поколения к поколению культуру русского народа.

Лемешеву выпало счастье родиться в «музыкальной» деревне 10 июля 1902 года. Все жители Старое Князево прекрасно пели. Повезло со встречей с певицей Евгенией Квашниной. Она, услышав пение мальчика, начала обучать его нотной грамоте, основам вокала и итальянскому языку. В доме певицы Лемешев впервые услышал музыку Чайковского. Ария Ленского позднее стала его визитной карточкой. Как же он был удивлен, узнав, что пению надо учиться. Не менее пяти лет.

Забегая вперед, надо сказать, что Лемешев обогатил образ Ленского. Он показал детскую беззащитность, нежность, неспособность Ленского найти себя в обыденной жизни. Его Ленский приобрел земные черты.

Пение, по мнению родителей Лемешева, было не больше, чем забава. А вот ремесло сапожника может прокормить. Поэтому путь Лемешева в 14 лет лежал в Петроград в сапожную мастерскую. Потом была Кавалерийская школа и Школа партийных работников. И уже из музыкальной школы при Доме Красной Армии Сергея направили в Московскую консерваторию. На третьем курсе он уже пел в оперной студии Станиславского при Большом театре.

Удивительно, как деревенский юноша быстро превратился в прекрасного актера, тонко чувствующего искусство. Исполняя арии, он преображался, сливался с образом. Но это потом. А поначалу в Большом ему отказали. Обескураженный, он уехал в Свердловск и блистал на сцене оперного. Затем его занесло в Харбин с его свободными нравами и в Тифлис. А оттуда слава о нем уже неслась по всему Советскому Союзу. Администрация Большого только спустя десять лет исправила свою ошибку, призвав Лемешева на главную сцену страны. Невероятно красивый и талантливый, он был просто обречен на всенародную любовь.

Ему предстояло влиться в лучший театр страны, где каждый артист был яркой личностью. Шел 1931 год. Довоенная труппа Большого была великолепна. Блистали Н. Озеров, Н. Ханаев, С. Юдин. Леонид Собинов при встрече сказал Лемешеву: «Хорошо, что Вы соображаете, что поете».

Его судьбу можно выразить в двух словах – талант и поклонники. В чем, кроме пения, он еще талантлив?

– в режиссуре: он поставил оперу «Вертер» Массне;

– в преподавании: с 1951 по 1961 гг был художественным руководителем Оперной студии при Московской консерватории;

– в дикторской работе: вел циклы передач на радио;

– в актерстве: Лемешев сыграл главную роль в фильме «Музыкальная история». Роль Пети Говоркова повторила его судьбу.

О Лемешеве говорить и писать можно бесконечно. О нем лучше всего могут рассказать люди, знавшие его, и он сам.

Из воспоминаний композитора Тихона Хренникова:

«Лемешев – ярчайшая личность музыкально-театральной жизни Советского Союза середины двадцатого века. Его изумительный, проникающий в самое сердце голос, музыкальность гипнотическая, природный артистизм и элегантность. Все это принесло ему небывалую славу, восторженные слушатели его обожествляли. Почитательницы его создали общество «лемешисток» (параллельно были «козловистки», «собиновистки»). «Лемешисток» в Москве прозвали «сыры» – они собирались в магазине сыров на улице Горького. Вот тут Лемешеву не позавидуешь. «Лемешистки» постоянно следили за каждым его шагом, отслеживали все его передвижения.

Иногда он пел в концертах произведения советских композиторов. И только счастливчики могли стать авторами его репертуара. Однажды Сергей Яковлевич позвонил и выразил желание исполнить мои произведения. Я предложил ему музыку к комедии Шекспира «Много шума из ничего», к «Дон-Кихоту» и романс «Зимняя дорога» на стихи Пушкина. Во время репетиции мне показалось, что Лемешев поет все медленнее, чем хотелось. И вдруг я понял, что петь их иначе просто нельзя. Воспоминания о нем для меня священны».

Серенада Дон-Кихота

Романс Зимняя дорога

Певец Иван Петров, соратник по сцене:

«Светлых тонов костюм с развевающимся плащом, светлое трико, шпага, шляпа с перьями – все это подчеркивало стройную фигуру Лемешева. Он пел Фауста. На сцене в саду – в самый ответственный момент для певца – должна прозвучать знаменитая каватина Фауста, где обычно исполнители показывают высший класс вокального искусства. Вот он поет нежно, страстно. Но любители пения ждут – как же он возьмет верхнее «до» в конце каватины. Нота прозвучала свободно и восхитительно. Раздался гром аплодисментов. Я тогда и не подозревал, что вскоре буду петь с ним на этой сцене в спектаклях, и мы станем друзьями.

Каватина Фауста Ш. Гуно

Он покорял всех своей простотой, доброй улыбкой, сияющими серо-голубыми глазами. С таким человеком работать легко и приятно.

Помню еще – в «Руслане и Людмиле» Баяна исполнял Лемешев. Казалось бы, небольшая, статичная роль. Всего две песни. Но как эти песни звучали у Сергея Яковлевича! Голос шел на большом дыхании, тепло. Большое впечатление производила образность каждой фразы.

Вторая песня Баяна

В «Садко» мы были иноземными гостями. Лемешев – Индийский гость, я – Варяжский.

Ария Индийского гостя

Удивлению моему не было конца, когда я услышал Лемешева в «Сорочинской ярмарке» Мусоргского. Откуда у нежного, лирического тенора вдруг явилась елейная слащавость? Это уже комедийный дар Лемешева. К сожалению, эта запись не сохранилась.

Афанасий Иванович из «Сорочинской ярмарки»

Все романсы он пел с большим мастерством («Отчего», «Колокольчики», «Средь шумного бала»).

«Средь шумного бала»

А как прелестно звучали Детские песни Чайковского! Особенное впечатление осталось от «Лизочки». Сколько нежности и изящества было в исполнении этой песенки».

«Лизочек» П. Чайковский

«Не одна во поле дороженька пролегала», – пел он, и всем нам сладко становилось и жутко. Русская, правдивая, горячая душа звучала и дышала в нем и так и хватала вас за сердце, хватала прямо за его русские струны. У меня, я чувствовал, закипали на сердце и поднимались к глазам слезы; глухие, сдержанные рыдания внезапно поразили меня». (И. С. Тургенев «Певцы»)

«Боже! – пишет в своей книге воспоминаний артист Валерий Золотухин. – Не самого ли Лемешева услыхал невзначай Иван Тургенев в сумраке кабака?! О ком же столько хороших слов собралось у писателя, знавшего толк в музыке и в пении, как не о Сергее Яковлевиче Лемешеве. Ведал нам чистый голос крестьянского парня из деревни Старое Князево Тверской губернии. Столько в его голосе доброжелательности, призыва к единению, любви, терпению… Из всех Моцартов, которых мне довелось видеть в кино и на сцене, лучшим был кинооперный вариант (Лемешев, Смоктуновский). Более высокого примера я не помню, как и Каварадосси в «Тоске» Пуччини».

Ария Каварадосси  «Тоска» Дж. Пуччини

 

Передо мной книга Лемешева «Путь к искусству». Заметьте, не «в искусство», а «к искусству». Он еще идет, он еще не пришел. Это Лемешев-то не пришел?! Просто это скромность и долготерпение автора. Создавая книгу о себе, многие лгут, преувеличивают, интригуют читателя, делятся творческими задумками. Всего этого нет в книге Лемешева. Есть в ней человечность. Нет закулисных историй, анекдотов. Ими обычно кишат книги подобного рода. Эта книга о том, где вырос, как работал, что не удавалось и как преодолевалось, о людях, с которыми прошел свой путь, у которых учился и которым помогал сам. О родительском доме, о родимой природе, учителях, зрителях и слушателях. Ни строчки о том, как его после концерта или спектакля влюбленная публика несла на руках. Зато о том, как после спектакля брал клавир «Онегина» и проверял, воссоздавал в памяти исполнение. Что сделал лучше, что хуже. Лемешев пишет: «Я без ума был влюблен в свою профессию, мог легко принести ей в жертву любое удовольствие, и главной моей жизненной потребностью было пение».

Если эту книгу прочитает молодежь, она лучше поймет, что такое искусство, особенно вокальное, как извилисты, сложны дороги к нему, сколько требует оно от артиста таланта, ума, сердца и, конечно, упорного, не прекращающегося всю жизнь труда.

«Сережа, пой Ромео, пока еще молод», – говорил Н. А. Квашнин, первым открывший талант Лемешева. В книге воспоминаний Сергея Яковлевича читаем: «Сценический образ Ромео, как хорошо известно, требует большого обаяния юности со всей прямотой его детской непосредственности, пылкости, страсти без оглядки. Конечно, мой Ромео в опере Шарля Гуно мало походил на молодого итальянца эпохи Возрождения… мой Ромео был еще очень русским».

Ромео Ш. Гуно

Но ведь в русской музыке был свой русский Ромео! Петра Ильича Чайковского. Правда, это не опера. Сначала Чайковский написал увертюру под этим названием. Затем был написан вокальный дуэт «Ромео и Джульетта» для сопрано и тенора. Музыка в этом дуэте говорит, что закончится эта история не смертью, а самой любовью. Лемешев, конечно, не мог пройти мимо этого произведения (пел в дуэте с Валерией Барсовой).

Сергей Лемешев в партии Ромео 

Лирический тенор призван выражать весеннюю пору жизни, молодость. Но далеко не каждому певцу дано создавать эти краски с такой убедительностью и правдой, с какой делал это Лемешев. Легче сохранить звучность голоса, чем свежесть переживания. Лемешев пронес через всю жизнь на сцене самый любимый образ Ленского. В 1925 году, напутствуемый К. С. Станиславским, он впервые вышел на сцену Ленским, а в 1972 году встретился с ним в 501-й и последний раз в честь своего 70-летия.

Но кроме Ленского Сергей Яковлевич создал еще более тридцати ролей. И каждая из них неповторима, каждая вошла в историю русского оперного театра.

Зрители вложили свою любовь к одинокому Вертеру, к беззащитному Ленскому, к влюбленному Ромео, к добрейшему Берендею, к тому, кто «благословляет леса», к тому, кто «растворил окно», кто рассказывает «когда на почте служил ямщиком».

Ответственность у него к своему делу поразительная. Без этого он не мыслил себя в искусстве. Предназначение свое он выполнил, и Россия ему за это низко кланяется.

О Лемешеве написано много. И, казалось бы, трудно сказать что-то новое. И все-таки люди, знавшие его, вспоминают, не претендуя на изысканность стиля, без намека на свою известность.

Надежда Казанцева, певица, народная артистка СССР:

«Лемешев вошел в мою жизнь с тех пор, как я стала готовить себя к певческой деятельности. Начало 30-х годов. Я из Сибири. Посетила Большой театр. Увидела элегантного юношу «с кудрями черными до плеч». Только прозвенел его нежный голос, как я уже была в плену обаяния артиста. И ощущение этого сладкого плена сопровождает меня всю жизнь. Сергей Яковлевич для меня как бы концентрирует в себе все то, что дало нам русское искусство. Он принес из деревни в своем пении на сцену и эстраду всю широту русской природы, ароматное дыхание ее полей и лесов, плавную текучесть ее рек, скромность, нежность и вместе с тем размах русского характера. Он рисует звуками, рисует словами. Такая образность пения – дар редкий и великий. Певца такого обаяния, как Лемешев, я не встречала. А обаяние – высший дар артиста (по Станиславскому). В его голосе – мягкая лиричность и драматическая сдержанность в верхнем регистре, какое волнующее, мужественное звучание его низких нот. Это русский «грудной» голос. А называется он так потому, что в нем словно говорит сердце, поет душа. Это и составляет неповторимость Лемешева. А что может быть драгоценнее в искусстве, нежели яркость и самобытность художника? Послушайте, при всей ясности дикции Лемешев поет «слитно», слова сливаются в бесконечную мелодию. Пример – ария Синодала из «Демона» А. Рубинштейна.

 Ария Синодала «Демон» А. Рубинштейн

Каватина Берендея из «Снегурочки» Н. Римского-Корсакова. Здесь слушатель завораживается так же, как заворожен сам Берендей чудесной Снегурочкой.

Каватина Берендея

И вижу, как Лемешев по-разному поет русский и западноевропейский репертуар. В русской музыке у него русская певучесть, полная свобода палитры, что подчеркивает национальный колорит произведения.

В иностранном репертуаре звук более собранный, прикрытый (романс Неморино из «Любовного напитка» Г. Доницетти).

 Романс Неморино «Любовный напиток» Г. Доницетти

Опера – самое сложное и могучее искусство, способное потрясать человеческие сердца, заставлять слушателей сопереживать поступкам героев. Но опера не раскрывает свои красоты сразу. Надо вдумываться в оперное произведение, его музыка и драматургия выражают сложнейшие, тончайшие нюансы человеческой психологии. Именно опера способна передать моменты наивысшего эмоционального подъема, состояния человека, которые невозможно высказать словами. Их можно только спеть. Для этого и существует опера.

Русская опера – это всегда спектакль с выраженной идеей, четкой социальной направленностью. Пение здесь требуется не только красивое, но прежде всего выразительное, раскрывающее внутренний мир человека. Итальянская манера пения тесно связана с национальной культурой. Она отличается звуковой нарядностью, яркостью. В ней даже преувеличенность переживаний. Но итальянцы, как правило, хорошо исполняют лишь итальянскую музыку. С другой стороны, русские певцы гениально исполняют партии итальянского, да и любого другого репертуара.

Лемешев пел Ленского так, что слушатели понимали, перед ними действительно русский поэт.

Сергей Лемешев в партии Ленского

Венцом концертной деятельности Лемешева стал цикл романсов П. Чайковского («Страшная минута», «Средь шумного бала», «То было раннею весной»).

Романс С. Рахманинова «Здесь хорошо» обычно поют женщины. Но в звучании мужского голоса – это только у Лемешева. Только он смог найти какую-то особую прозрачность тембра.

«Здесь хорошо» С. Рахманинов

И уж, конечно, нет равных Лемешеву в русских песнях. Он утвердил русскую песню как самостоятельный концертный жанр. Смог показать задушевную прелесть и поэзию народного творчества. «Ах ты, душечка», так чудесно запечатленная в фильме «Музыкальная история».

«Ах, ты, душечка»

Песни он пел так, как рязанские косцы в рассказе И. А. Бунина: «Пела одна грудь, как когда-то пелись песни только в России и с той непосредственностью, с той несравненной легкостью, естественностью, которая была свойственна в песне только русскому. Чувствовалось, человек так свеж, крепок, так наивен в неведении своих сил и талантлив и так полон песнью, что ему надо только легонько вздыхать, чтобы отзывался весь лес на ту добрую и ласковую звучность, которой наполняли его эти вздохи».

Бунин уловил национальные черты русской певучей натуры, как когда-то Тургенев в своем Якове Турке. И не случайно при имени Лемешева вспоминаются Пушкин, Тургенев, Бунин, Есенин. Врач из Подольска после его концерта написал стихи:

«В нем широта и синь –

От русской шири,

В нем и любовь, и удаль, и тоска,

В нем серебро колоколов России,

И звонкий колокольчик ямщика».

В исполнении песен Лемешев намеренно обращается к судьбам людей, маленьких по своему социальному положению, но носителей огромной внутренней красоты и благородства. Самую обычную историю артист превращает в глубочайшую поэму, обыденное делает поэзией. Как, например, в «Песне бобыля».

Песня бобыля

Песню «Родина» сейчас поют и другие теноры, но она так и осталась «лемешевской». Потому что ни в каком другом тембре уже не слышится той широты приволья, той ласки и любви перед бескрайними просторами и красой русской природы.

А как поет! Вот стоит у рояля человек, просто и искренне рассказывающий о том, что видится ему в воображении, что сам пережил. Без жестов. Лишь иногда прижимает левой рукой лацкан фрака только затем лишь, чтобы еще сердечнее, еще выразительнее произнести заветное слово.

«Россия вольная,

Страна прекрасная»

Кому же не запомнилась эта песня А. Новикова, прозвеневшая на всю советскую землю в первые послевоенные годы в неповторимом звучании лемешевского голоса?!

Для тех, кто пережил войну и радость Победы, эта песня и этот голос навсегда слились с памятными днями счастья народа, раздавившего фашизм.

Лемешев имел право «…воспевать всем существом поэта шестую часть земли с названьем кратким «Русь».

«Россия» А. Новиков

Слушая Лемешева, я не раз спрашивала себя: а какой у него любимый писатель? Уж так сродни его творчество моему любимому Константину Георгиевичу Паустовскому. И вдруг – абзац из его книги: «Конечно, если я назову моим любимым писателем Л. Толстого или А. Пушкина, М. Лермонтов или А. Чехова: вот, мол, удивил! Творчество этих писателей любят все. Есть у меня писатель, может быть, скромнее вышеназванных, но очень дорогой. Он делает описание природы с неподражаемым мастерством и любовью. Мне кажется, нетрудно догадаться, что этот писатель – Константин Паустовский. Он мне особенно близок, так как я сам люблю природу, и мне многое может сказать самый незначительный кустик или деревце, за которым я наблюдал, видя их возрождение весной и замирание осенью».

Лирический герой Лемешева всегда масштабен. В этом видна интеллектуальная культура певца. Великолепным образцом служит его исполнение «Выхожу один я на дорогу» на стихи М. Лермонтова. Ее часто поют, не задумываясь над словами поэта. В исполнении Лемешева она становится энциклопедией пения. Вся эта песня приобретает характер восторженного гимна природе.

Редко встретишь певца, который бы сказал столько искренних, теплых слов о своих коллегах. А у Лемешева вышел целый цикл очерков о соратниках – о Л. Собинове, А. Неждановой, о Е. Катульской, о М. Михайлове, о М. Максаковой, о А. Пирогове и др. О каждом – столько добрых, от души идущих слов, слов восторга и благодарности за то, что был их современником, коллегой, соратником.

А как высокохудожественно рисует он их портреты, подмечая, как внимательный художник, черты характера. «Искусство выдающегося мастера-художника Георга Отса мне всегда чем-то напоминало искусство художника Исаака Левитана. Когда смотришь на предосенние левитановские пейзажи, на березы, еще не потерявшие желтой листвы, согретые солнцем, стоящими в прозрачном чистом воздухе осенней поры, они вызывают во мне чувство восхищения, тихую задумчивость или какую-то легкую дымку грусти, с которой не хочется расставаться. Так и пение Георга Отса, кроме радости и восхищения, оставляет во мне именно эту дымку грусти». (Это отрывок из радиопередачи, которую вел долгие годы Лемешев). Был там цикл «Романсы П. И. Чайковского». После каждой передачи на Лемешева обрушивался вал писем: «Спасибо за доставленное наслаждение. Вы дали нам возможность прослушать все романсы Чайковского – эту подлинную энциклопедию чувств человека в исполнении прекрасных певцов». «Передачи, подобные Вашей, помогают приобщаться к миру прекрасного людям, которые редко слушали до этого классическую музыку».

В 1976 году в эфире прозвучал первый концерт из серии «Любимые арии и сцены из опер». У микрофона вновь Лемешев. Благодаря этой серии, люди в незнакомом для себя жанре открывали неведомые богатства, будили в себе интерес к восприятию оперной музыки. Потому что многие люди никогда не были в оперных театрах. И вот перед радиослушателями оживают персонажи популярных опер. Голос Лемешева на радио объединял многочисленных почитателей его таланта. Не только как голос певца, но и голос неутомимого пропагандиста большого искусства.

Искусство Лемешева служило воспитанию чувств, душевной культуры, и сейчас даже те, для кого само имя неизвестно, услышав его голос, испытывают восторг.

«Выхожу один я на дорогу» Е. Шашина, М. Лермонтов

В заключение стоит привести слова из книги Лемешева «Путь к искусству»: «Я хотел бы напомнить молодым певцам: талант обязывает. Его надо принимать не только как дар природы, обеспечивающий лавры славы и признания. Талант требует большого труда. Одаренному певцу всегда недостает мастерства, потому что художественные устремления всегда идут впереди. Одаренные певцы, когда заканчивают свою певческую деятельность по возрасту, обычно говорят: «Вот если б теперь мне начать жизнь сначала, я бы знал, как петь».

Лемешев на одном из последних концертов

Скончался Сергей Яковлевич Лемешев в возрасте 75-ти лет в 1977 году 26 июня. Похоронен на Новодевичьем кладбище.

 

Использованная литература:

Максимова Н. Записки «лемешистки» // «Музыкальная жизнь. – 2005. – № 7. – С. 30-31.

Лемешев, С. Я. «Путь к искусству» / Лемешев С. Я. – М.: Искусство,1982. – 279 с.

Волков, С. М. Большой театр. Культура и политика. Новая история / Волков С. М. – М.: АСТ, 2018. – 560 с.

Большой театр СССР. Вып. 4. / Сост.М. Чурова. – М.: Советский композитор, 1987. – 400 с.

Гозенпуд, А. А. Русский советский оперный театр (1917–1941): Очерк истории.  / А. А. Гозенпуд – Л.: Гос. муз. изд-во, 1963. – 440 с.

С. Я. Лемешев Из биографических записок. Статьи, Беседы, Письма. Воспоминания о С. Я. Лемешеве / Ред.-сост. Е. Грошева. – М.: Советский композитор, 1987. – 400 с.

Мастера советской оперной сцены: Очерки. – Л.: Музыка, 1990. – 176 с.: ил.

Мастера Большого театра Народные артисты СССР / Ред.-сост. М. Яковлев. – М.: Сов. композитор, 1976. – 695 с.

Рассказова И. Таинственная незнакомка Лемешева /И. Рассказова // Родина. – 2015. – № 7. – С.80-83.

Ирина Масленникова в искусстве и жизни / Сост., предисловие, публикация архивных документов и фотографий: А.В. Богданова. – М.: Академическая наука, 2018. – 436 с.

 

Валентина Тюрина, Центральная библиотека им. А. С. Пушкина