Книжные лабиринты Хорхе Луиса Борхеса

Выдающийся аргентинский писатель, поэт и публицист Хорхе Луис Борхес является одним из ярчайших представителей магического реализма. Его произведения совмещают в себе реальность и вымысел, историю и мифы. Каждый писатель выбирает для себя наиболее удобную форму, жанр. У Борхеса это рассказы. Читая его рассказы, ты веришь повествованию, каким бы невероятным оно ни было. Его талант позволяет взять одну мощную идею, достойную целого романа или фильма, и раскрыть ее всего лишь на 10 страницах.

«Алеф» и «Сад расходящихся тропок» – главные книги Борхеса. Короткие рассказы, миниатюры, эссе производят ни с чем не сравнимое впечатление. Словно бы объявив войну многословию, Борхес создает образ литературы, знак произведения. Разработанные им жанры – предисловие к несуществующей книге («Пьер Менар, автор "Дон Кихота"»), модель возможного мира («Тлен, Укбар, Orbis Tertius»), квазинаучный трактат («Книга вымышленных существ»), биография вымышленного писателя («Анализ творчества Герберта Куэйна»).

Его герои разнообразны по своим истокам: среди них персонажи мифов и священных писаний, исторические личности и люди его времени. Он намеренно переплетает вымысел с правдой, ложь с фактами, создавая новую, расширенную реальность в воображении своих читателей. Он сознательно говорит в рассказах немногое, будто выдирая свои произведения из существующих – начиная без предисловий и обрывая концовку для того, чтобы ее можно было обширно додумывать.

В связи с обилием сюжетов и доступностью мировой библиотеки, кинематики, читателя/зрителя становится тяжело удивить просто историей – нужна интрига. Чаще всего интрига ассоциируется с жанром детектив, где главное – раскрыть кто убийца и почему он это сделал. Интригу Борхеса можно охарактеризовать иначе – что это было? Писатель на протяжении рассказа вуалирует эту интригу: начинает с массы трудных в запоминании, но создающих определенную атмосферу подробностей, потом закручивает сюжет, а в конце, буквально в последних предложениях ошарашивает читателя определенным сломом сюжета, переворачивающим все с ног на голову, доводя до читателя суть того, что же именно произошло в рассказе. Его истории – лабиринт, в котором хочется заблудится. Его мир – библиотека, в которой написанные книги стоят рядом с никогда не существовавшими. Во вселенной Борхеса все на свете возможно, а герои могут одновременно быть собой, своим врагом и даже богом.

Каждый по-своему воображает рай, мне он с детских лет представлялся библиотекой. Но библиотекой не бесконечной – в любой бесконечности есть что-то неуютное и необъяснимое, – а соразмерной человеку. Библиотекой, где всегда остаются еще не известные книги (а может быть, и целые полки), но не слишком много. Короче говоря, библиотекой, сулящей удовольствие перечитывания – безмятежное и горделивое удовольствие классики – и приятные тревоги находок и случайностей.

Хорхе Луис Борхес Собрание сочинений в 4 томах. Том 2. Произведения 1942 - 1969 гг. (сборник)

Впервые Хорхе Луис Борхес постиг любовь к миру книг в библиотеке отца. По профессии отец был юристом, но всегда мечтал быть писателем и всячески поощрял любовь сына к литературе.

«Я как будто никогда не покидал эту библиотеку. Я всю жизнь читаю и перечитываю тех же авторов, которыми зачитывался в детстве. Я читал книгу, вышедшую незадолго до того – «Первый человек на Луне» Герберта Уэллса, читал Киплинга, Стивенсона, сказки 1000 и 1 ночи. И все эти книги оказали на меня огромное влияние. Кроме этого я читал и плохие книги, но в детстве в этом не разбираются».

Своё вступление в литературу сам Борхес описал так:

«С самого моего детства, когда отца поразила слепота, у нас в семье молча подразумевалось, что мне надлежит осуществить в литературе то, чего обстоятельства не дали совершить моему отцу. Это считалось само собой разумеющимся (а подобное убеждение намного сильнее, чем просто высказанные пожелания). Ожидалось, что я буду писателем. Начал я писать в шесть или семь лет».

Судьба распорядилась так, что во второй половине жизни Борхес потерял зрение, но тем отчетливее стал видеть мир в неведомых нам измерениях и находить новые пути в лабиринтах мироздания и человеческих душ. Оттого его фантастические, психологические, приключенческие и детективные рассказы читают и цитируют на десятках языков.

Хотя к языку, как способу представления и передачи информации, писатель относился так:

«Язык – это искусственная система, не имеющая ничего общего с реальностью. Реальность – это комбинация восприятия, эмоций, чувств, отвлекающих факторов, мечтаний и неожиданностей. Это реальность. Язык же – это жесткая система с разными правилами, которым вы должны следовать. Мы используем существительные, которые сами же придумали, чтобы называть ими вещи. Возьмем простой пример – яблоко. Мы называем этот фрукт «яблоком», воспринимая лишь его цвет, вкус, форму строения, вес. И не знаем на самом деле, существует ли на свете нечто, называемое яблоком. Так что любой язык – это искусственная структура в противовес реальности».

У Хорхе Луиса Борхеса много титулов и наград. Он Командор ордена Почетного легиона (Франция), кавалер орденов «Крест Альфонсо Мудрого» (Испания), Командоре Итальянской Республики, доктор Сорбонны, Оксфордского и Колумбийского университетов, лауреат премии Сервантеса, но самое интересное, что не имея возможности видеть книги, Борхес долгие годы работал директором Национальной библиотеки Аргентины.

У писателя на тему библиотек есть потрясающий рассказ «Вавилонская библиотека». Только Борхесу было под силу придумать библиотеку, содержит в себе абсолютно все возможные тексты – те, что были написаны; те, что будут написаны; те, что не имеют никакого смысла, а являются просто набором символов. Почитайте!

Вся жизнь Хорхе Луиса Борхеса прошла среди книг и во имя книг, и сам он постепенно сделался книжной легендой, человеком-книгой, писателем, который продуцирует текст быстрее и охотнее, чем обычный человек в быту говорит простые вещи. Любой прозаический фрагмент Борхеса обрушивается на читателя, как ливень с чистого неба: никакой подготовки, сразу же – полосующие бритвы мыслей, небрежные ссылки на общеизвестное (мало кем читанное), парадоксы и максимы.

Борхесу многие пытаются подражать. Стоит попробовать – и оказывается, что это невозможно.